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OndAnomala
					      Nihil humani a me alienum puto

di Davide Morelli

di Lorenzo Frillici
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Guardare indietro 
e sentirsi nuovi. 
L’importanza di una 
scelta.

Mi prenderò cura di te
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Tiberscape, alla scoperta del Tevere

di Benedetta Bulgarini
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La leggenda che sto per raccontarvi non è né del tutto vera né del tutto falsa. 
È costruita su fondamenta di carta volubile, scritta con gocce di pioggia e raccontata dalla flebile 
voce del vento. Si basa tutto su una domanda irreale, illusoria, che scatena un’altra serie di quesiti.
Cosa sarebbe successo se Icaro non avesse mai trovato la morte cadendo?

di AA VV
La Fallacia

In logica, una fallacia 
(dal latino fallacia, ‘in-
ganno’) è un’argomen-
tazione che sembra vali-
da, ma non lo è. Alcune 
fallacie sono commesse 
intenzionalmente per 
persuadere o manipola-
re gli altri, mentre altre 
sono commesse invo-
lontariamente per disat-
tenzione o ignoranza. Le 
fallacie possono essere a 
volte molto sottili e per-
suasive, quindi occorre 
prestare molta atten-
zione per individuarle. 
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NON SAREBBE MEGLIO SE AMASSIMO 
SOLO LA PERSONA CHE CI AMA? 

“Innanzitutto bisogna che conosciate la natura della specie umana e quali prove essa 
ha dovuto attraversare. Nei tempi andati, infatti, la nostra natura non era quella che 
è oggi, ma molto differente. Allora c’erano tra gli uomini tre generi, e non due come 
adesso, il maschio e la femmina. Ne esisteva un terzo, che aveva entrambi i carat-
teri degli altri. Il nome si è conservato sino a noi, ma il genere, quello è scompar-
so. Era l’ermafrodito, un essere che per la forma e il nome aveva caratteristiche sia 
del maschio che della femmina. Oggi non ci sono più persone di questo genere.”

continua a  pagina 21

di Chiara Gargiulo

“E un giorno cam-
mini per strada e ad 
un tratto comprendi
Che non sei più la 
stessa che andava al 
mattino alla scuola
Che il mondo là 
fuori ti aspetta e 
tu quasi ti arrendi
Capendo che a bat-
tito a battito è 
l’età che s’invola”

Le parole di “E un gior-
no”, una fra le più belle 
canzoni mai scritte da 
un un autentico poe-
ta della musica italia-
na, Francesco Guccini, 
continuano a risuonar-
mi in testa mentre scri-
vo l’ultimo editoriale di 
questo anno scolastico. 

Nel corso di quest’anno scolastico la nostra classe, insieme 
alla professoressa Michela Nocita, ha avuto l’opportunità di 
partecipare al Progetto Tiberscape (Paesaggi fluviali e scenari 
urbani delle ragazze e dei ragazzi) in collaborazione con la Re-
gione Lazio e l’Associazione Biennale Spazio Pubblico (BiSP).
Gli obiettivi del progetto sono stati quelli di divulgazione e 
sensibilizzazione delle tematiche ambientali che riguardano il 
Tevere, oltre alla creazione di una “Carta del fiume delle ra-
gazze e dei ragazzi”; in un percorso durato circa 8 mesi, dall’i-
nizio della scuola fino alla fine di aprile, attraverso incontri a 
distanza, l’elaborazione di cartelloni e Power Point, una sto-
ria, e due uscite per Roma. Abbiamo  così imparato a cono-
scere meglio il nostro fiume, oggi spesso ignorato e trascurato. 
Abbiamo trattato molte tematiche: dalla storia ai valori artistici, 
culturali e archeologici del fiume e dei quartieri da esso attra-
versati, oltre ai suoi ponti e all’imprescindibile Isola Tiberina.
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Le parole di “E un giorno”, una fra 
le più belle canzoni mai scritte da 
un un autentico poeta della musica 
italiana, Francesco Guccini, conti-
nuano a risuonarmi in testa mentre 
scrivo l’ultimo editoriale di que-
sto anno scolastico. Non credo si 
possa esprimere con altre parole il 
complesso insieme di emozioni che 
si affollano nell’animo, che si con-
fondono ai pensieri, mentre cerco 
di fare ordine fra i ricordi e costru-
ire un discorso di senso compiuto. 
Vi invito, cari Lettori, a prendere 
questo editoriale così “come viene”; 
io ho impiegato cinque anni per co-
minciare a prendermi come viene.
Mi rendo conto della potenza stra-
ordinaria delle parole di Guccini 
nel momento in cui, confrontando 
la situazione della ragazza adole-
scente, protagonista della canzone, 
con la mia, scopro che non vi è al-
cuna differenza. Da qualche giorno 
a questa parte la strada che per ben 
cinque anni mi ha portato a scuola 
mi sembra profondamente diversa, i 
corridoi del nostro Liceo mi sembra-
no diversi, le persone che incontro 
mi sembrano diverse. Io mi sem-
bro diverso. Talmente diverso che 
faccio fatica a riconoscermi, a pen-
sarmi. Non è solo un’impressione.
A commuovermi, in questo mio ri-
conoscermi cambiato, è la profonda 
consapevolezza che è il momento di 
volgersi indietro ancora una volta, 
di tirare le somme. Poche cose sono 
più difficili, perché credo che per 
guardarsi indietro con serenità sia 
necessario fare pace con il fatto che, 
molto banalmente, il tempo passa. 
Ad oggi, è una delle poche cose 
con cui fatico a fare pace, perché 
la consapevolezza del trascorrere 
del tempo porta con sé quel terri-
bile senso di piccolezza, di nullità, 
ci ricorda che siamo effimeri, che 
“non sono più quei fantastici giorni 
all’asilo”, per dirla come Guccini. 
Ci si trova a guardarsi indietro, a 
constatare che è tutto cambiato, dal 
corpo alla mente; avanzano minac-
ciose le domande esistenziali, si fa 
strada il pensiero più inquietante di 
tutti: quello che dovremo abituarci a 
vedere andar via quelli che amiamo.

Si ergono autoritarie di fronte a noi 
le responsabilità che siamo chiamati 
ad assumerci. Eppure “sembra ieri”.
Solo adesso mi rendo conto di quan-
to io sia cambiato: guardo indietro 
e mi trovo di fronte ad un’autenti-
ca montagna di esperienze di ogni 
tipo, ognuna con la sua importan-
za, ognuna con il suo insegnamen-
to, con la sua lezione da impartire. 
Guardo indietro e vedo un ragazzo 
molto più piccolo in una scuola de-
cisamente grande, mi guardo ora 
e trovo l’esatto opposto: un ragaz-
zo ormai grande, sotto tutti i punti 
di vista, in una scuola che si è fat-
ta piccola, che è ormai da così tan-
to tempo parte integrante della mia 
routine quotidiana da sembrare una 
seconda casa. Eppure all’eccita-
zione per ciò che mi aspetta, per 
quello che verrà dopo, per tutte le 
scelte che ancora ci sono da fare, si 
accompagna sempre la malinconia. 
Sento quelle “voglie alternate di 
andare e restare”, come scrive 
Guccini, quel fremito che spin-
ge in avanti e tira indietro al con-
tempo, in un miscuglio di gran-
de entusiasmo e lieve amarezza.
Perché per quanto “stretta” possa 
risultare una situazione in un deter-
minato punto della nostra vita in cui 
siamo chiamati ad aprirci e a cre-
scere, essa è comunque una certez-
za, è sicurezza, perché è abitudine; 
quando si presenta la scelta, la li-
bertà nel senso più vero del termi-
ne, che è in definitiva anche libertà 
dall’abitudine, dall’assuefazione a 
qualcosa - non importa cosa - ecco 
che subentra l’incertezza, l’insicu-
rezza, dovuta alla consapevolezza 
che è il momento di ricominciare. 
Anche in questo, a mio avviso, sta la 
grande bellezza della vita: a un certo 
punto, che ci piaccia o no, bisogna 
ricominciare. Dalla morte di qualcu-
no che amiamo al trasferimento in 
un’altra città, in un modo o nell’al-
tro siamo sempre all’inizio, sempre 
al bivio, pronti (o meno) a rimette-
re tutto in discussione per l’ennesi-
ma volta, man mano che “a battito 
a battito l’età s’invola”. E puntual-
mente davanti a noi c’è “il mondo 
là fuori che aspetta”, dice Guccini.

E quasi ci si arrende, perché ad 
aprirsi davanti a noi è l’infinito nu-
mero di possibilità della vita. Som-
mersi da questo mare di possibilità 
ci troviamo a porci le domande più 
tipiche: qual è la scelta giusta da 
fare? Chi diventerò una volta fatta 
quella scelta? Diceva Kierkegaard: 
“l’uomo è possibilità”; soltanto ora 
che mi trovo a toccare con mano il 
mio essere possibilità capisco il sen-
so di questa affermazione: esistere 
è scegliere. Siamo chiamati a cam-
biare di giorno in giorno, a reinven-
tarci, a scoprirci nuovi e in un certo 
senso a crearci. In una parola, siamo 
chiamati a vivere. Un presente in 
cui possiamo, anzi dobbiamo sce-
gliere, questo è il regalo più grande, 
anche quando ne siamo spaventati, 
anche quando vorremmo arrenderci. 
In questi anni sono stato chiamato più 
volte a scegliere, ad essere nuovo: ho 
cambiato classe, ho conosciuto per-
sone che sono state per me importan-
ti, mi sono adattato, non senza sforzi, 
ad un nuovo ambiente; ho avuto più 
di una soddisfazione, qualche delu-
sione, mai neanche un ripensamen-
to. E all’inizio di quest’anno, ancora 
un po’ titubante, ho fatto quella che 
è senza dubbio la scelta migliore di 
questi cinque anni: OndAnomala.
Il Giornalino che ho trovato quando 
ho cominciato il mio percorso all’Al-
bertelli era la Redazione vivace di 
Danila Gaggiotti, una Direttrice che 
per me è stata un punto di riferimen-
to, una fonte di ispirazione e di idee, 
nonché un esempio di costanza, im-
pegno e dedizione; il Giornalino in 
cui ho avuto l’occasione di matura-
re, anche e soprattutto come Redat-
tore, è stata l’OndAnomala creativa 
e dinamica di Claudia De Cupis.
Il Giornalino che ho ereditato era 
l’Onda di Chiara Gerosa, un’amica 
preziosa prima che una “collega”; 
la sua sensibilità e la sua capaci-
tà di capire le persone sono state e 
sono per me un modello. L’Onda di 
cui sono diventato direttore era sta-
ta fiaccata dalla pandemia, dall’az-
zeramento totale del contatto fra i 
membri della Redazione (con con-
seguente scomparsa del consueto 
scambio di idee necessario per la 
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vitalità del Giornale e per la creazio-
ne di un senso di unità e di coesione), 
dallo stop alle pubblicazioni carta-
cee e alla distribuzione del Giorna-
lino e dal conseguente e prevedibile 
disinteresse sia dei lettori sia degli 
stessi Redattori nei confronti di On-
dAnomala, che improvvisamente 
era diventata muta, irriconoscibile. 
Oggi, il Giornalino che lascio ha 
raggiunto una molteplicità di tra-
guardi impensabili fino all’anno 
scorso: sono stati prodotti e distri-
buiti in maniera completamente au-
tonoma otto numeri, con cadenza 
mensile, per la prima volta dopo 
anni; sono stati valorizzati il dialogo 
e il confronto fra i vari membri del-
la Redazione, al fine di costruire un 
giornale nuovo e migliore, insieme; 
la Redazione è arrivata a contare cir-
ca 40 membri, che hanno rappresen-
tato una fonte inesauribile di energia 
creativa, offrendo a OndAnomala la 
qualità che merita; sono stati ana-
lizzati, con sguardo critico e onestà 
intellettuale, gli avvenimenti turbo-
lenti di quest’anno scolastico, cosa 
che ha reso nuovamente OndAno-
mala la vera “voce degli Studenti”; 
è stato creato un sito web indipen-
dente del Giornalino. In generale, 
OndAnomala si è aperta a nuove 
soluzioni e ha coinvolto ragazzi, 
docenti e persino giornalisti nel suo 
progetto di rinnovamento profondo 
e completo. E’ stata una sfida? Po-
tete scommetterci. Ma ne è valsa la 
pena: l’Onda che avete davanti men-
tre leggete questo editoriale è qui per 
restare, il lavoro dei ragazzi che han-
no preparato per voi questo numero, 
e tutti quelli passati, lo testimonia.
E’ proprio a voi, cari Redattori, che 
rivolgo il primo tra i miei ringra-
ziamenti: siete stati la Redazione 
che ogni giornalino scolastico me-
riterebbe, il necessario contraltare 
al mio perfezionismo maniacale.
Ringrazio la dolcezza della mia Vi-
cedirettrice, Maria Milella, la capar-
bietà del mio Caporedattore, Matteo 
Ramadori, la lucidità del mio Vice-
caporedattore, Federico Timpe; siete 
stati e siete molto più che semplici 
collaboratori. Ringrazio l’ermeti-
smo di Ennio Paolo Pellegrini, la 

profondità di Benedetta Bulgarini, 
il piglio analitico di Davide Morelli, 
il periodare decadente di Maichael 
Kralj, lo stile intrigante e dinamico 
di Leo Furrer, il piacere di narrare di 
Francesca Sansone, il rigore argo-
mentativo di Maria Locatelli, le am-
pie trattazioni di Lucia Michetti, il 
lavoro paziente del mio impaginato-
re, Alessandro Staiti, la semplicità di 
Anna Rita Megliola, l’originalità di 
Laura Tenenbaum. E’ anche grazie 
a voi se OndAnomala è un po’ casa 
mia. Spero di avervi restituito almeno 
una parte di quello che mi avete dato. 
Ringrazio la Professoressa Michela 
Nocita, che ha creduto in OndAno-
mala dal primo giorno e ha accom-
pagnato me e i ragazzi in un percor-
so lungo e colmo di soddisfazioni; 
il Professor Stefano Gianoglio, per 
la sua disponibilità ad aiutare la 
Redazione sempre e comunque; il 
professor Mariano Pistilli, per il so-
stegno che mi ha dato in questi cin-
que anni, incoraggiandomi a portare 
avanti OndAnomala; il Professor 
Federico Gizzi, per tutti i consi-
gli, che sono preziosi oggi come lo 
erano ieri; la Professoressa Giudit-
ta Bonsangue, per le parole dette 
e per quelle non dette; il Professor 
Giovanni Ricciardi, per la semplici-
tà con cui mi ha insegnato a guar-
dare le cose; il Professor Davide 
Vespier, per aver collaborato atti-
vamente con i ragazzi di OndAno-
mala; ringrazio il mio corpo docen-
ti, per avermi aiutato in questi due 
anni di cambiamenti così profondi.
Un ringraziamento in particolare 
va al Professor Monda, che mi ha 
insegnato che le parole sono im-
portanti, e alla squadra di Buon-
giorno Professore, con cui ho con-
diviso un percorso lungo tre anni e 
carico di idee e spunti di riflessione.

Ringrazio voi, cari Albertelliani, e 
la vostra disponibilità ad accoglie-
re OndAnomala, a scoprirla, a cre-
dere in lei. Ricordate sempre che 
non esiste giornalino senza di voi. 
Abbiate cura di quest’Onda, perché 
ha significato e significa tanto per 
tutti noi. Prima che a tutti gli al-
tri, OndAnomala appartiene a voi.

Ringrazio infine Lucia, mamma di 
Alessandro, che in questo percorso 
così lungo e articolato che ho affron-
tato è stata il più alto esempio di amo-
re, devozione, forza e coraggio che 
abbia mai visto. Il secondo numero 
di questo anno scolastico ho volu-
to dedicarlo ad Alessandro; questo 
lo dedico a te, Lucia. Agli anni che 
verranno, a quello che ancora c’è da 
fare, a quello che sarà. So che sarà 
bellissimo. Questa Onda è anche tua, 
Lucia: voglio dimostrartelo così.
A te, Alessandro, torno a ripete-
re quello che ti dissi nell’editoriale 
del secondo numero: camminere-
mo ancora insieme. Ne sono sicuro.

Non ho modo di sapere che cosa mi 
riserverà il futuro, ma porterò den-
tro l’esperienza fatta in Redazione: 
per la prima volta ho compreso l’im-
portanza vitale di una scelta, la pie-
ga inaspettata che la vita quotidiana 
può prendere quando si sceglie qual-
cosa con consapevolezza, quando si 
tenta e ci si apre. Adesso che guardo 
indietro, diverso, “maturo”, è una 
scelta che farei ancora, nonostante le 
paure e i dubbi; del resto, quale scel-
ta non porta con sé quel poco di pau-
ra, mescolata a un poco di coraggio?

“La paura e il coraggio di vivere
Come un peso che ognuno ha portato
La paura e il coraggio di 
dire: “Io ho sempre tentato,
Io ho sempre tentato”

Roma,
27 maggio 2022

Guardo indietro: ho sempre tenta-
to. Guardo avanti: tenterò ancora.

Buona vita, buona lezione, buone va-
canze e buona lettura, Albertelliani.

Lorenzo Frillici
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Tiberscape, alla scoperta del Tevere
All’inizio del progetto, tra settem-
bre e ottobre, ci siamo concentrati 
sulla storia, sull’archeologia, sulle 
testimonianze artistiche, sulla ma-
nutenzione e sul restauro del fiume, 
oltre al rapporto tra questo e la città, 
dividendoci in tre grandi gruppi e ul-
teriori sottogruppi in base alle epo-
che trattate (età preistorica/caduta 
dell’Impero romano; VI/XVI secolo 
e XVII secolo/giorni d’oggi); abbia-
mo anche proposto dei provvedi-
menti con i quali, secondo noi, si po-
trebbe intervenire a favore del fiume.
Successivamente, il 23 ottobre, ci 
siamo confrontati con la BiSP trami-
te un incontro a distanza e i membri 
dell’associazione ci hanno presen-
tato il progetto illustrando le sue fi-
nalità, i suoi obiettivi e un modulo 
esplicativo sul Contratto di Fiume. 
A novembre e a dicembre ci siamo 
nuovamente organizzati in gruppi 
per parlare, attraverso cartelloni e 
Power Point, della storia, dell’arte 
e della manutenzione dell’area del 
Ponte della Musica e di Ponte Milvio.
Uno studio approfondito è stato fatto 
sul quartiere Testaccio: ogni macro-
gruppo si è concentrato su un cam-
po specifico riguardante il quartiere, 
come il Gazometro, il Monte dei 
Cocci o la Porticus Aemilia. Impor-
tante è stato anche il lavoro sui pon-
ti dell’Isola Tiberina che abbiamo 
incluso negli altri elaborati riguar-
danti gli argomenti di questi mesi.
Il primo quadrimestre si è chiuso 
con un altro incontro con l’associa-
zione BiSP avvenuto il 4 dicembre; 
abbiamo trattato della rappresenta-
zione del paesaggio fluviale e degli 
scenari urbani e abbiamo riflettuto 
sulle nostre proposte per il Tevere. 
Dal secondo quadrimestre abbiamo 
iniziato a lavorare ad un racconto 

avente come protagonista Esculapio, 
ovvero il dio della medicina. Per 
questo lavoro ci siamo nuovamen-
te divisi in gruppi in modo tale da 
concluderlo in breve tempo, dopo 
che era stata assegnata ad ogni grup-
po una parte specifica del racconto. 
La scrittura ci ha permesso di cono-
scere ancora di più il Tevere e tutti i 
luoghi ad esso collegati, grazie alle 
ricerche che abbiamo dovuto effet-
tuare per descrivere al meglio tutti 
i luoghi presenti e passati inseriti 
nel testo; è stata anche un’occasio-
ne per mettere a confronto i nostri 
differenti stili di scrittura, creando 
una storia ben strutturata dal punto 
di vista narrativo, limati e “assem-
blati” dalla prof.ssa Nocita. In que-
sto testo, che abbiamo ambientato 
nella Roma moderna, vediamo come 
protagonisti Esculapio, il quale è 
sotto forma di serpente, e Paolo, uno 
studente del liceo venuto sull’isola 
Tiberina per una ricerca scolasti-
ca. Tra i due inizia un discorso ca-
ratterizzato da vari fraintendimenti 
linguistici dovuti alle differenti epo-
che dei due, con soggetto principale 
l’inquinamento del Tevere e il desti-
no della divinità, legato a ad esso.
Infatti l’obiettivo primario di questa 
storia è proprio denunciare l’inquina-
mento del fiume mettendo a confron-
to le bellezze dei monumenti e dei 
luoghi con i problemi ambientalisti-
ci, e la presenza della spazzatura che 
rovina meravigliosi paesaggi. Dopo 
quello di ottobre, abbiamo avuto altri 
due incontri online con l’associazio-
ne BiSP, il 26 febbraio e il 26 mar-
zo, per parlare nuovamente dell’e-
laborazione del Contratto di fiume.
Con la fine delle restrizioni legate al 
Covid-19, abbiamo finalmente avu-
to la possibilità di effettuare delle

uscite didattiche per completare il 
nostro percorso di apprendimento 
con l’associazione. La prima uscita 
si è svolta il 12 Aprile, e la nostra 
classe, partendo da scuola, è andata a 
visitare le strade del quartiere Testac-
cio, già citato in precedenza. Dalla 
piramide di Cestia (tomba dell’omo-
nimo tribuno della plebe Caio Ce-
stio) siamo arrivati, passando prima 
per il mattatoio di Testaccio, al Mon-
te dei cocci. Questo nome è dovuto 
alla sua antica origine: questa por-
zione di terreno alta oltre 50 metri 
sopra il livello del mare è originata 
dall’accumulo di oltre 53 milioni di 
cocci di anfore romane che veniva-
no impiegate per il trasporto delle 
merci nelle navi che solcavano il 
Tevere. Da lì ci siamo spostati su un 
sentiero che costeggia il fiume, lun-
go il quale abbiamo avuto la possibi-
lità di disegnare squarci del paesag-
gio grazie a del materiale fornitoci 
dall’associazione. Abbiamo segui-
to gli argini del corso fino al ponte 
dell’Industria (il famoso ‘ponte di 
Ferro’), dopo di che siamo tornati 
indietro verso l’Aventino. Nei pressi 
del Gasometro, abbiamo anche in-
contrato il rapper ‘il Tre’, che ci ha 
fatto ascoltare un suo pezzo inedito.
La seconda uscita è stata, invece, il 
29 Aprile, e questa volta ci siamo 
concentrati sugli argini del Teve-
re. Una lunga passeggiata di tre ore 
nella quale abbiamo approfondito 
la storia di questi imponenti mura-
glioni. Alti quasi 20 metri, furono 
realizzati a fine ‘800 dall’ingegne-
re Raffaele Canevari. Il materiale 
usato per la costruzione è il traver-
tino, importato dalla vicina città di 
Tivoli. La loro funzione originale 
era quella di proteggere Roma dal-
le inondazioni, ma successivamente
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hanno dato vita a diversi percorsi pedonali e ciclabili tuttora utilizzabili. Un altro pun-
to cardine dell’uscita è stato Ponte Milvio, dal quale poi siamo tornati direttamente a scuola. 

In conclusione questo progetto ci ha insegnato ad avere un’ottica meno egoistica e ha fat-
to accrescere in noi un maggiore desiderio di prenderci cura della nostra città Roma.

Manfredi Monti Buzzetti, Giulia Di Francesco, Luca 
Gerosa e Bianca Tiberia
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È davvero l’ora della Meloni?
Il 21 dicembre 2012 è uscita dal PdL 
fondando il suo partito Fratelli d’I-
talia, considerato il soggetto politico 
erede del Movimento Sociale Italia-
no (di cui conserva ancora la fiam-
ma tricolore) e di Alleanza Nazio-
nale (che ha portato nel nome fino 
al 2017). Dal 2008 al 2011 aveva 
ricoperto il ruolo di Ministro per la 
gioventù nell’ultimo governo Ber-
lusconi, prima ancora era stata Vice 
Presidente della Camera. Insomma 
Giorgia Meloni vanta un curricu-
lum politico lontano dall’ordinario, 
fatto di vittorie, come le regionali 
abruzzesi e marchigiane che hanno 
visto esponenti di FdI arrivare alla 
presidenza, e di sconfitte, come le 
comunali di Roma del 2016, in cui 
non arrivò al ballottaggio svantag-
giata dalla curiosa strategia del dop-
pio candidato utilizzata a destra. La 
vittoria più grande tuttavia per la 
Meloni resta, almeno per ora, quel-
la teorica che le viene garantita dai 
sondaggi. Le indagini elettorali da 
qualche mese a questa parte ricono-
scono al suo partito il primato asso-
luto, grazie al 23% (dato medio) di 
consensi che otterrebbe qualora si 
andasse a votare. Davanti sia al PD 
sia, soprattutto, alla Lega, principa-
le bacino di voti ai quali la Meloni 
ha attinto cercando di attirare coloro 
che tra le file degli elettori di Salvi-
ni non hanno digerito l’appoggio al 
governo Draghi. Farà meno rumore 
ma ha un grande significato politico 
il fatto che il presunto dato ottenuto 
dalla Meloni valga il triplo di quello 
ottenuto da Forza Italia , componente 
principale di quel PdL che la Meloni 
abbandonò, intuendo che aria tirasse 
in quel di Arcore dopo l’ultima espe-
rienza di governo targata centro-de-
stra. Rappresenta forse il passaggio

del testimone che Salvini non ha 
mai afferrato dalle mani di Berlu-
sconi e che adesso la deputata roma-
na sembra pronta a strappare dalle 
mani dell’ex Ministro degli Interni, 
forte di numeri di molto superiori. 
L’ascesa della Meloni, che inevita-
bilmente nell’era dei partiti-leader 
è anche l’ascesa di Fratelli d’Italia, 
rappresenta un fatto storico nell’in-
tero panorama politico italiano. Se 
l’MSI e Alleanza Nazionale aveva-
no sempre ricoperto un ruolo mar-
ginale (seppur decisivo nell’era del 
maggioritario per AN), festeggian-
do e celebrando i risultati in doppia 
cifra, e se anche i primi 10 anni di 
Fratelli d’Italia sembravano poter 
continuare questa tradizione (1,9% 
politiche 2013, 3,7% europee 2014, 
4,3% politiche 2018, 6,5% europee 
2019), le favorevoli condizioni po-
litiche hanno offerto al nuovo parti-
to della destra italiana la possibilità 
di puntare al ruolo di primo partito, 
al quale sembra essere arrivato. Sin 
dall’estate del 2019 e dall’incom-
prensibile scelta di Salvini di sfidu-
ciare Conte, le prime tendenze che 
vedevano Fratelli d’Italia strappare 
voti alla Lega erano evidenti, e non 
hanno mai smesso di accentuarsi.
La fiducia al governo Draghi da par-
te del carroccio ha poi contribuito 
nettamente ad incrementare la velo-
cità del travaso di voti in direzione 
Via della Scrofa, dove ha sede FdI, 
portandola fino alla percentuale di 
oggi. In tal senso anche la posizio-
ne europea del partito della Meloni 
ha contribuito a creare condizioni 
migliori rispetto a quelle che Sal-
vini & co. hanno dovuto affrontare, 
imbarazzati dai legami con Orban e 
la Le Pen. La Meloni infatti non fa 
parte del gruppo ID di cui la Lega è 

esponente italiano, ma è parte e ad-
dirittura presiede il Partito dei Con-
servatori e dei Riformisti Europei, 
gruppo non esente da ombre estre-
miste, ma per certi versi più presen-
tabile di quello in cui alberga il car-
roccio. L’orizzonte politico a cui ora 
punta l’ex Ministro per la gioventù 
è naturalmente quello delle Elezioni 
Politiche del 2023, nelle quali sal-
vo cataclismi politici si presenterà 
come candidato premier della coa-
lizione di centro-destra assieme alla 
Lega, a Forza Italia e a quelle disper-
se anime di ispirazione democristia-
na desiderose di seggi. Al momento 
la coalizione si avvicinerebbe alla 
maggioranza assoluta (mediamente 
è data al 46%), e si contrapporrebbe 
al centro-sinistra di Letta e probabil-
mente al polo riformista di Calenda, 
in uno scontro elettorale su cui aleg-
gia fortemente il fantasma di un Dra-
ghi Bis, che giungerebbe in occasio-
ne di un’impossibilità di formare un 
governo elettorale. Vedremo quindi 
se da qui alla prossima primavera 
la Meloni riuscirà a incrementare 
ulteriormente il proprio consenso, 
a coagulare una classe dirigente 
presentabile agli elettori e a com-
pattare una coalizione storicamente 
divisa, completando il suo percorso 
che dopo la conquista della leader-
ship del centrodestra e del governo 
di importanti regioni, potrebbe cul-
minare con l’arrivo a Palazzo Chigi.

Luca Onori
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(si consiglia di leggere il se-
guente articolo ascoltando “So-
mething In The Way” dei Nirvana)

Immergendosi in profondità in 
un sistema corroso e corrotto, in 
cui la freddezza dell’indifferenza 
delle sue vittime lascia spazio al 
male, l’alter ego di una persona a 
tutti gli effetti traumatizzata si  ag-
gira in una città lentamente av-
velenata dall’interno, alla ricerca 
di una giustizia, di una vendetta, 
forse più personale che collettiva.
Questa figura, di uomo mascherato, 
di vigilante, sembra essere, anzi è, 
l’unica figura autoritaria della giun-
gla in cui vive, un habitat a cui non 
ci si può abituare, in cui regna la 
legge del più forte, in cui la paura è 
uno strumento che può essere utiliz-
zato a fin di bene come a fin di male.
Ma qual è il bene? Quale il male? 
Se l’unica sicurezza che si può ave-
re è data da un uomo mascherato, e 
coloro che dovrebbero portare pace 
e serenità ad una città feroce si cro-
giolano nella loro ricchezza, nella 
loro sicurezza comprata, ci si di-
mentica quale davvero sia il bene, 
e la linea che divide i due lati del-
la stessa medaglia si fa sempre più 
sottile, fino a quando il cosiddetto 
male appare più giusto del bene. 
The Batman, di Matt Ree-
ves. È questo di cui parlerò.
Un capolavoro che oltre a rapirci con 
la sua storia – nonostante sia cono-
sciuta, viene esposta in modo comple-
tamente nuovo – ci obbliga a pensare. 
A pensare, ad esempio, a chi impone 
la giustizia, per se stesso e per gli altri. 
Un liberatore? Un dittatore?
E se nella nostra città ci fosse un 
vigilante del genere? Come reagi-
remmo? Se ci fosse un “eroe” che 

andasse in giro con la volontà di 
arrivare dove la legge non arriva, 
a ridurre i furti, gli stupri, ma an-
che a picchiare gruppi di ragazzi 
anche adolescenti che magari ave-
vano accerchiato un anziano, for-
se con nessun intenzione violenta? 
Ogni cosa può essere vista da una 
prospettiva diversa, è inutile provare 
anche ad immaginare minimamente 
il ruolo di un cosiddetto “eroe” nel 
mondo in cui viviamo. Ma è di si-
curo più facile paragonarlo a quel-
lo che ci viene esposto nel film.
Un eroe che dimostra di esse-
re umano. Non un alieno arriva-
to sulla Terra, non un dio o un re 
di altri mondi, ma una persona 
come tante, che soffre, vive, e ama. 
Un prodotto del sistema in cui si ritro-
va intrappolato, che combatte il siste-
ma stesso e suoi stessi prodotti: non 
veri e propri cattivi, ma più, potrem-
mo dire, frutti di un albero marcio. 
Il vero cattivo si trova in ogni strada, 
in ogni quartiere, in ogni locale: il vero 
“villain” è Gotham, la città stessa. 
Un cuore pulsante di oscurità, in 
cui la pioggia non smette mai, e 
le uniche luci che si trovano sono 
quelle dei lampioni rotti, che danno 
un’atmosfera rosseggiante, al co-
lore di un sole tramontato da poco. 
E questa è la precisa atmosfera 
che trasuda questo film, in cui le 
ombre si scontrano con le inse-
gne  abbaglianti dei locali nottur-
ni, in cui un “animale notturno” 
va a caccia degli altri predatori. 
Chi è Batman? 
Egli non esiste, è un concetto, un’idea, 
un emblema di speranza: all’apparen-
za chiunque potrebbe essere Batman.
Per essere precisi, dall’altra par-
te dello schermo, questa volta 
Bruce Wayne è Robert Pattinson,

 attore che si conferma di qualità con 
una performance eccezionale, ritra-
endo un Batman giovane, agli ini-
zi della sua “carriera”, affamato di 
occasioni per provare chi sia. Il suo 
personaggio, da quanto ha detto il re-
gista e sceneggiatore Matt Reeves, è 
parzialmente ispirato a Kurt Cobain, 
poiché stava ascoltando i Nirvana 
(che infatti ritroviamo nella colonna 
sonora) proprio mentre scriveva il 
primo atto del film: “È stato allora 
che mi è venuto in mente che, invece 
di fare di Bruce Wayne la versione 
da playboy che abbiamo visto prima, 
c’è un’altra versione che è passata 
attraverso una grande tragedia, di-
ventando un recluso” afferma in un 
intervista. Il protagonista è accom-
pagnato dalla furtiva Selina Kyle, da 
noi meglio conosciuta come Catwo-
man, personaggio, come tutti sappia-
mo, di vitale importanza nella storia 
del “cavaliere oscuro”, interpreta-
ta magnificamente da Zoe Kravitz.
Impossibile dimenticare il sadico an-
tagonista che ruba la scena nel film, 
rappresentando la vera faccia della 
follia, il cosiddetto Enigmista (the 
Riddler), a cui dà volto Paul Dano. 
Orfano come il suo nemico, non ha 
la stessa fortuna, e mentre l’erede 
dell’impero Wayne prova “il male 
minore”, l’Enigmista, cui vero nome 
è Edward Nygma, trascorre la sua 
traumatica infanzia in un orfanotrofio. 
L’Enigmista compie ciò che Batman 
si promette di non fare: uccidere. 
Egli infatti sviluppa una necessità 
di dover essere l’eroe, e nella prima 
parte del film fa anche dubitare gli 
spettatori del  proprio giudizio, uc-
cidendo i corrotti e i criminali ma-
scherati dalla stampa e dai media di 
Gotham. E mentre Batman per con-
dotta morale, o per la pura ebbrezza

THE BATMAN
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 di andare alla ricerca dei crimina-
li, non li uccide, il suo antagonista 
“fa ciò che va fatto” senza scrupo-
li. Ma egli, potremmo dire, pecca di 
hybris, essendo spietato a dismisura, 
rendendo ogni omicidio un indo-
vinello per Batman e il suo collega 
investigatore Jim Gordon, e arrivan-
do a commettere omicidi di mas-
sa, e non mirati ai malavitosi della 
città in cui è ambientata la storia. 
E questa è intricata, fa salti nel pas-
sato, collegamenti tra i personag-
gi e anticipazioni in modo eccel-
lente, ma, alla fine, non è il fattore 
più importante del film: la storia 
di Batman la conosciamo, la sfida 
- che Matt Reeves ha superato in 
pieno - è quella di renderla nuova, 
in questo caso tendendo ad essere 
un noir, un thriller psicologico in 
cui ogni aspetto del film è in armo-
nia con l’altro (nonostante nulla di 
questo film sia davvero armonio-
so), dalla fotografia, alla colonna 
sonora, all’introspezione nella parte 
più umana del protagonista, al suo 
rapporto con chiunque lo circondi.
La fotografia, appunto, è ciò che 
rende fantastica questa pellicola. 
Poiché guardandola, io so di non 
essere in una città qualunque, so di 
essere nel vero e proprio mondo di 
Batman, in cui nessun altro è pre-
sente: questo non è uno di quei film 
della Marvel in cui troviamo ogni 
personaggio mai creato con l’uni-
co scopo di attirare l’attenzione de-
gli appassionati, questo è un film 
di tutto rispetto; questo è cinema.
Dai colori scelti attentamente, alle 
riprese periferiche e ai movimenti di 
camera, la fotografia è ciò che rende 
questo film ciò che è: un cinecomic 
fin troppo realistico, in cui Catwo-
man, a cui nemmeno si attribuisce 
questo nome, non ha una maschera, 
ma semplicemente un passamon-
tagna anche abbastanza sgualcito, 
in cui la famosa “batmobile” è un 
progetto nemmeno terminato che 
viene tenuto perlopiù in garage, e 
l’unica cosa che ci riporta al mon-
do dei fumetti sono le orecchie da 
pipistrello di un certo personaggio.

The Batman non è un film di supe-
reroi, è un noir di alto livello che 
esplora per certi versi la psiche uma-
na e per altri il crimine organizzato, 
un film che segnerà una generazio-
ne e probabilmente un nuovo modo 
di pensare di film ispirati a storie 
di questo tipo: ben 176 minuti, che 
senza dubbio si fanno sentire, per 
arrivare al sorprendente (ma forse 
anche prevedibile) finale, con scene 
somiglianti a dipinti di arte sacra. 
Dunque anche nell’oscurità della 
notte non esiste il nero e il bianco, 
il corretto e lo sbagliato, ogni sto-
ria è raccontata da un punto di vi-
sta diverso, sta a noi decidere da 
quale prospettiva vedere questa.

Leo Furrer



10

Le Fallacie
La definizione di fallacie è dovuta 
ad Aristotele, che nel suo De Sophi-
sticis Elenchis (Confutazioni sofi-
stiche) ne elenca tredici tipi. Con 
l’avvento del Medioevo, le fallacie 
furono nuovamente studiate in modo 
sistematico in Europa, ecco perché 
molte fallacie hanno nomi latini. Il 
terzo grande periodo di studio delle 
fallacie è iniziato alla fine del XX 
secolo, grazie al rinnovato interes-
se nelle discipline filosofiche, logi-
che, di comunicazione, retoriche, 
psicologiche e di intelligenza artifi-
ciale. Più l’errore è frequente nella 
discussione pubblica e nel dibattito, 
più è probabile che abbia un nome. 
Il termine “fallacia” non è un termi-
ne preciso. Uno dei motivi è che è 
ambiguo. Può riferirsi sia a un tipo 
di errore in un’argomentazione, nel 
ragionamento, a una falsa credenza, 
o alla causa di uno qualsiasi degli er-
rori precedenti, comprese quelle che 
normalmente vengono definite “tec-
niche retoriche”. La cattiva salute, 
l’essere bigotti, la fame, la stupidità 
e l’ipercritica nei confronti dei nemi-
ci sono tutte fonti di errore nel ragio-
namento, quindi potrebbero essere 
considerate fallacie, ma non vengo-
no incluse in nessun elenco. Sono 
solitamente esclusi anche comporta-
menti come ridicolizzare, essere sar-
castici, scegliere termini con forti as-
sociazioni negative o positive, usare 
insinuazioni e fare la spia. Richard 
Whately, uno dei più grandi studiosi 
di logica informale del XIX secolo, 
disse saggiamente: “Una discussio-
ne molto lunga è uno dei veli più 
efficaci della fallacia; una fallacia, 
che se enunciata a malapena non in-
gannerebbe un bambino, può ingan-
nare mezzo mondo se diluita in un 
volume enorme di argomentazioni”.

L’importanza di comprendere le eti-
chette comuni delle fallacie è che esse 
forniscono un modo efficace per co-
municare le critiche al ragionamento 
di qualcuno. Tuttavia, esistono di-
versi modi di etichettare le fallacie e 
di classificarle in modo concorrente 
e sovrapposto. Le fallacie possono 
essere suddivise in categorie in base 
ai fattori psicologici che spingono le 
persone a utilizzarle, e possono an-
che essere suddivise in categorie in 
base ai fattori epistemologici o logici 
che causano l’errore: il ragionamen-
to non è valido ma viene presentato 
come se fosse un argomento valido; 
è induttivamente molto più debole 
di come viene presentato;  l’argo-
mento ha una premessa ingiustifi-
cata; oppure alcune prove rilevan-
ti sono state ignorate o soppresse. 
Gli studiosi di logica e argomenta-
zione hanno catalogato e descritto 
centinaia di fallacie, dunque di segui-
to vi descriverò soltanto le più note. 
La fallacia ad hominem utilizza at-
tacchi personali tralasciando la logi-
ca. Questa fallacia si verifica quan-
do qualcuno rifiuta o critica un altro 
punto di vista sulla base delle carat-
teristiche personali, del background 
etnico, dell’aspetto fisico o di altri 
tratti non rilevanti della persona che 
lo sostiene. Le argomentazioni ad 
hominem sono spesso utilizzate in 
politica: sono considerate immorali 
perché i politici possono usarle per 
manipolare le opinioni degli elet-
tori contro un avversario senza af-
frontare le questioni fondamentali. 
Un’argomentazione di tipo straw-
man attacca un oggetto diverso 
dall’argomento in discussione, spes-
so una versione più estrema della 
contro-argomentazione. L’obiettivo 
di questo depistaggio è quello di far 

apparire la propria posizione più for-
te di quanto non sia in realtà. Straw-
man significa spaventapasseri: in-
vece di affrontare l’argomentazione 
vera e propria, si attacca l’equivalen-
te di un fascio di paglia senza vita, un 
fantoccio facile da sconfiggere che 
l’avversario non ha mai sostenuto. 
L’appello all’ignoranza sostiene che 
una proposizione deve essere vera 
perché non è stata dimostrata falsa 
o non ci sono prove contrarie. L’ar-
gomento può essere usato per soste-
nere più conclusioni anche contrad-
dittorie, come le due affermazioni 
seguenti: “Nessuno è mai stato in 
grado di dimostrare che gli extrater-
restri esistano, quindi non devono 
essere reali” ; “Nessuno è mai riu-
scito a dimostrare che gli extrater-
restri non esistono, quindi devono 
essere reali”. L’appello all’ignoran-
za non dimostra nulla. Al contra-
rio, sposta l’obbligo di prova dalla 
persona che fa un’affermazione. 
Un falso dilemma (o falsa dico-
tomia) presenta opzioni limitate 
- in genere concentrandosi su due 
estremi - quando in realtà esisto-
no più possibilità. La frase “Se non 
combattiamo questa guerra siamo 
dei deboli” è un esempio di falso 
dilemma. La fallacia del falso di-
lemma è uno strumento di manipo-
lazione progettato per polarizzare il 
pubblico, promuovendo una parte e 
demonizzandone un’altra. È comu-
ne nei discorsi politici come modo 
per convincere il pubblico a soste-
nere leggi o politiche controverse.
Un depistaggio è un argomento che 
utilizza la confusione o la distrazio-
ne per spostare l’attenzione da un 
argomento a una falsa conclusione. 
I depistaggi di solito contengono 
un fatto, un’idea o un evento non 



 11

 importante che ha poca rilevanza 
rispetto alla questione reale. I depi-
staggi sono una tattica comune quan-
do si vuole spostare l’attenzione da 
un argomento a qualcosa di più facile 
o sicuro da affrontare. Ma i depistag-
gi possono anche essere involontari. 
L’argomentazione del pendio scivo-
loso presuppone che un certo corso 
d’azione porti necessariamente a 
una catena di eventi futuri. La falla-
cia del pendio scivoloso prende una 
premessa o un punto di partenza be-
nigno e suggerisce che porterà a ri-
sultati improbabili o ridicoli, senza 
alcuna prova a sostegno. Un esem-
pio molto banale è il seguente: “Do-
vete lasciarmi andare alla festa! Se 
non vado alla festa, sarò un perdente 
senza amici. Poi mi ritroverò solo e 
senza lavoro, a vivere nel vostro se-
minterrato quando avrò 30 anni!”. 
L’appello all’ipocrisia, noto anche 
come fallacia del tu quoque, si con-
centra sull’ipocrisia dell’avversario. 
La fallacia del tu quoque distoglie 
la critica da se stessi accusando l’al-
tra persona dello stesso problema 
o di qualcosa di simile. La fallacia 
si verifica di solito quando l’ar-
gomentatore sfrutta un’apparente 
ipocrisia altrui per neutralizzare le 
critiche e distrarre dal problema. 
La fallacia dei costi irrecuperabili si 
verifica quando qualcuno continua a 
fare qualcosa a causa dell’impegno 
già profuso, indipendentemente dal 
fatto che i costi aggiuntivi superino 
i potenziali benefici, soltanto perché 
non si vuole accettare che le perdi-
te siano state vane. Per esempio: 
immaginate che, dopo aver visto i 
primi sei episodi di una serie tele-
visiva, decidiate che la serie non 
fa per voi. Quei sei episodi sono il 
vostro “costo irrecuperabile”. La 
fallacia del costo sommerso consi-
ste nel decidere di finire comunque 
la visione perché si sono già inve-
stite circa sei ore della propria vita. 
La stessa cosa può accadere con 
un libro o con un prodotto già ac-
quistato che in realtà non vi serve. 
L’appello all’autorità è l’uso im-
proprio dell’opinione di un’autorità 
per sostenere un’argomentazione. 
Sebbene l’opinione di un’autorità 

per sostenere un’argomentazione. 
Sebbene l’opinione di un’autorità 
possa rappresentare prove e dati, essa 
non basta a determinare la validità 
di un’argomentazione. Ad esempio, 
citare un medico quando si cerca di 
dimostrare qualcosa rispetto alla sua 
materia non basta, perché bisogne-
rebbe considerare l’opinione dell’in-
tera comunità medica e i risultati 
degli studi sottoposti a peer-review. 
Un appello alla pietà si basa sulla 
provocazione delle emozioni per 
vincere un’argomentazione piuttosto 
che su prove concrete. L’appello alla 
pietà cerca di fare leva sulle corde 
del cuore del pubblico, di distrarlo e 
di sostenere il proprio punto di vista. 
Un esempio di appello alla pietà è 
quello di chi, accusato di un crimi-
ne, usa un bastone o un deambulato-
re per apparire più debole davanti a 
una giuria. L’apparenza di disabilità 
non è un’argomentazione sul merito 
del caso, ma è comunque finalizzata 
a influenzare l’opinione della giuria. 
La fallacia del carrozzone presup-
pone che qualcosa sia vero (o giusto 
o buono) perché gli altri sono d’ac-
cordo con esso. In altre parole, la 
fallacia sostiene che se tutti la pen-
sano in un certo modo, allora dovre-
sti farlo anche tu. Un problema di 
questo tipo di ragionamento è che 
l’ampia accettazione di un’afferma-
zione o di un’azione non significa 
che sia giustificata nei fatti. Le per-
sone possono essere disinformate, 
confuse, ingannate o addirittura in-
tenzionalmente irrazionali nelle loro 
opinioni, quindi le opinioni comuni 
non sono valide per argomentare. 
Può essere difficile valutare se un’ar-
gomentazione è fallace, perché essa 
è formata da un continuum di sezioni 
e un’argomentazione che ha diverse 
fasi o parti può avere alcune sezioni 
valide e altre fallaci. Inoltre, se una 
specifica argomentazione è fallace 
spesso dipende dal contenuto piutto-
sto che dalla forma dell’argomenta-
zione. Gli argomenti fallaci di solito 
hanno l’ingannevole apparenza di 
essere buoni argomenti, perché per la 
maggior parte delle istanze fallaci di 
una forma di argomentazione è pos-
sibile trovare un’istanza simile ma 

non fallace. Valutare un’istanza di una 
forma di argomentazione come fallace 
è quindi praticamente sempre anche una 
questione di valutazione del contesto 
dell’argomentazione. Le argomentazio-
ni poi sono  spesso inserite in schemi reto-
rici che oscurano le connessioni logiche 
tra le affermazioni. Le fallacie informali 
possono anche sfruttare le debolezze 
emotive, intellettuali o psicologiche 
del pubblico. Riconoscere le fallacie 
può sviluppare le capacità di ragiona-
mento per esporre i legami più deboli 
tra premesse e conclusioni e discernere 
meglio tra ciò che sembra essere vero e 
ciò che è vero. La teoria dell’argomen-
tazione fornisce un approccio diverso 
alla comprensione e alla classificazione 
delle fallacie. Nella teoria pragma-dia-
lettica, ad esempio, un’argomentazione 
è considerata come un protocollo inte-
rattivo tra individui che cercano di ri-
solvere il loro disaccordo sul merito di 
un caso. Il protocollo consiste in regole 
normative di interazione, e le violazioni 
di queste regole sono considerate falla-
cie, perché vanificano il tentativo di ri-
solvere il disaccordo. Le fallacie sono 
utilizzate al posto di un ragionamento 
valido per comunicare un punto con 
l’intento di persuadere. Gli esempi nei 
mass media di oggi includono la pro-
paganda, le pubblicità, alcuni editoriali 
dei giornali e soprattutto i talk show. 
Confrontare i ragionamenti fallaci e 
quelli legittimi che essi contraffanno 
ha due scopi utili. Da un lato, ci dà una 
visione della natura reale della fallacia, 
compreso il motivo per cui un determi-
nato ragionamento è sbagliato. Dall’al-
tro, il contrasto ci ricorda che esiste un 
ragionamento corretto. Coloro che si 
lasciano coinvolgere dallo studio del-
le fallacie spesso diventano così bravi 
a riconoscerle che le vedono ovunque. 
Possono persino arrivare a credere che 
tutti gli argomenti siano fallaci. Que-
sto è un errore importante. Le fallacie 
imitano i ragionamenti corretti nello 
stesso modo in cui una banconota falsa 
imita il denaro vero. Se non ci fossero 
soldi veri, non ci sarebbero nemmeno 
soldi falsi, perché non ci sarebbe nulla 
da imitare. Allo stesso modo, se non ci 
fosse la verità, o la possibilità di arri-
vare alla verità, allora non ci sarebbero 
“fallacie”, perché non ci sarebbe alcun 
percorso verso la verità che una fallacia 
possa minare. Di conseguenza, lo studio 
delle fallacie dovrebbe ricordarci che la 
verità esiste e che vale la pena trovarla.

Davide Morelli
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Scegliendo di conseguire degli stu-
di classici, tutti noi prima o poi an-
diamo incontro alla dimensione del 
mos maiorum romano, approfon-
dendo concetti legati specialmente 
alla visione e alla concretezza della 
politica e in generale, dei contesti 
sociali e poetici. Rimangono però 
da scoprire le relazioni familia-
ri “intime” al di fuori delle opere 
letterarie come l’Adelphoe di Te-
renzio, particolarmente ottimista.
A volte nella storia capita di ritrovare 
se stessi, che sia in positivo o in nega-
tivo. Ad esempio, il fatidico “lancio 
della ciabatta” viene ripreso in diver-
se iconografie nell’antica Roma, dove 
veniva spesso e volentieri utilizzato!
Diciamo però che fortunatamen-
te siamo andati avanti con gli anni; 
infatti nella Roma dei primi secoli 
avanti Cristo, il padre aveva tutto 
il diritto di vendere il proprio figlio 
come schiavo. Questo diritto prende 
il nome di Patria Potestas e secondo 
il diritto romano il padre era libero di 
vendere più volte il proprio figlio a 
diversi acquirenti. Questo significa-
va che se un figlio veniva reso libero 
dall’acquirente, il giovane tornava 
sotto il potere del padre in automa-
tico. La libertà dei figli non arrivava 
neanche alla maggiore età, poiché il 
potere del padre durava fino alla sua 
stessa morte. Tuttavia c’è stata an-
che una buona notizia: nel 450 a.C. 
la normativa romana cambiò con le 
Dodici Tavole. Dunque possiamo af-
fermare che ci sia stato un salto di 
qualità per i poveri figli che, secondo 
il documento, sarebbero potuti essere 

venduti per un massimo di tre volte.
Per concludere le informazioni sui 
poteri di un pater romano, egli ave-
va il diritto di scegliere i coniugi 
per i propri figli, ed una volta fat-
to poteva anche punirli fisicamen-
te, fino addirittura a condannarli a 
morte. Addentrandoci invece nella 
politica, anche qui abbiamo parec-
chi aspetti interessanti che girano 
intorno alla figura degli imperatori. 
Quanto può un even-
to fortuito cambiare la vita?
È proprio la storia ad insegnarcelo.
È risaputo che l’imperatore romano 
Gaio Cesare, conosciuto come Cali-
gola, appartenente alla dinastia Giu-
lio Claudia, fosse pazzo (tanto che 
gira voce che elesse il suo cavallo 
senatore) e sanguinario (fece uccide-
re nemici politici, senatori e addirit-
tura membri della sua famiglia). L’u-
nico membro della sua famiglia che 
si salvò fu suo zio Claudio, persona 
inferma e balbuziente, che veniva 
addirittura utilizzato come giulla-
re di corte e deriso pubblicamente. 
Nel 41 d.C. un gruppo di pretoria-
ni irruppe nel palazzo con lo sco-
po di uccidere Caligola e suo zio 
Claudio, che, vista la situazione, 
decise di nascondersi dietro delle 
tende, sperando di non essere tro-
vato. Egli fu invece scoperto e fu 
portato presso la caserma militare.
Pensando che ormai fosse tutto per-
duto e che sarebbe stato ucciso, fu 
piuttosto proclamato imperatore poi-
ché egli era l’unico membro maschio 
della famiglia ormai sopravvissuto.

Nonostante dunque le continue 
umiliazioni subite in una vita, 
uno scherzo del destino lo portò 
ad essere addirittura imperatore.

PAZZA EPOCA ROMANA

Francesca Sansone
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Secondo le congetture di taluni mi-
tografi, Paride ed Elena, dopo aver 
sacrificato al dio presso l’isola di 
Leuké, isola dei simulacri, fecero 
poi vela verso le coste egizie, prima 
tappa del loro ritorno a Troia. Sem-
pre secondo le congetture di costoro, 
ivi i sacerdoti egizi, appresa la di-
namica adulterina, trattennero Ele-
na, concedendo a Paride di portar-
ne entro le mura di Troia soltanto il 
simulacro. Dunque che? La prima e 
ultima grande guerra degli eroi è sta-
ta combattuta per un fantasma? Dun-
que Priamo ha visto perire tutti i suoi 
cinquanta figlioli, tutti nel fiore degli 
anni e sé stesso per la difesa d’un si-
mulacro? Dunque i corpi di tanti eroi 
caddero bocconi sulla spiaggia della 
Troade e le loro anime, “rimpian-
gendo la giovinezza”, volarono giù 
all’Ade per nulla? <<No!>> tuona 
forte ogni voce greca, ogni vero de-
positario di questa storia, ogni vero 
epigono, a partire da quegli stessi 
mitografi fino a, da ultimo, Nikos 
Kazantzakis, mentre cerca di afferra-
re nella lirica, fra i brandelli antichi 
del Peloponneso classico e i villaggi 
diroccati di quello contemporaneo, 
lo spirito dei Greci e compone le bel-
lissime pagine del libro La mia Gre-
cia. No, perché, lui dice, “Il valore 
dell’uomo si misura esclusivamente 
in questo: vivere e morire con co-
raggio senza aspettarsi nulla in cam-
bio”, quindi la morte d’ogni eroe, 
foss’anche per conquistare non già 
Elena ma il suo simulacro, è degna, 
se affrontata con coraggio. L’Iliade, 
quindi la massima rappresentazione 
nei secoli dello spirito greco, più che 
conquista guerresca è monumento al 
coraggio di uomini schierati al co-
spetto delle potenze sovrumane, di 
vita e morte, senza arretrare, come

afferma nell’ultimo capitolo del suo 
Homer on life and death, col puntua-
le e metodico lessico del filologo, l’e-
rudito oxoniense Jasper Griffin, che 
in tal modo s’unisce a questo coro 
posto sull’ὀρχήστρα della grecità.
C’è però un ma; infatti Kazantza-
kis, alla fine del capitolo riservato 
ad Elena, per intessere un parago-
ne fra Oriente ed Occidente, fa in-
contrare il guerriero delle triremi 
argive con il monaco delle monta-
gne del Tibet; dice all’Acheo simi-
le a un dio: <<Elena è un’illusione. 
Smetti di combattere. Liberati di 
Elena e giungerai alla felicità>>. 
Caro fratello d’Oriente e del Mondo, 
hai frainteso: per me Elena non con-
ta, lo so che è un inganno. Conta solo 
combattere con coraggio, per niente 
e senza niente, e lei, in tutta la sua 
divina bellezza, è solo un pretesto. 
So che perderò, ma devo combattere 
con onore, devo morire con coraggio. 
E in fondo, caro fratello d’Orien-
te, siamo tanto diversi tu ed io? 
Non è anche il tuo liberarti dalle 
illusioni un modo per combatte-
re con coraggio? Per non arretrare 
al cospetto della morte? Per amare 
il destino senza niente in cambio?  
Penso, caro fratello, che la differenza 
fra me e te stia solo nell’asta e lo scu-
do che scegliamo in quest’ἀριστεία, 
in cui noi siamo Ettore e il nostro av-
versario, ahinoi, Achille. Se Solone, 
interrogato dal ricchissimo Creso se 
esista uomo sulla terra più felice di 
lui, risponde nominando un ignoto 
cittadino ateniese morto in guerra, 
dato che “Dulce et decorum est pro 
patria mori”, se Kazantzakis lascia 
scritto sul suo epitaffio: “Non spero 
nulla. Non temo nulla. Sono libero”, 
tutto ciò, rispetto a quel che compi 
tu, è diverso solo nelle forme.  Tutti 

siamo chiamati a vivere per com-
battere con coraggio. Tutti sia-
mo chiamati a imparare a morire. 
Fratello, solo questo è il vero valore, 
solo questo e nient’altro infiamma 
davvero ogni mente e ogni cuore; 
come ognuno riconosce in Ettore 
uomo degno, lo stesso farò io con 
te, se alla fine avrai combattuto con 
coraggio. Ognuno con le sue idee, 
ognuno con la sua metafisica, ognu-
no con i suoi meriti, tutti prendiamo 
parte ad un duello, al duello. E tutti 
lo perdiamo; dipende solo dal come. 
Fratello, guerriero simile a un dio 
che con me sei sbarcato sulla costa 
della sacra rocca di Ilio, guarda-
ti attorno: lo vedi questo possente 
esercito, li vedi questi combattenti 
simili a dèi, proprio come noi due? 
Questo è l’esercito dell’umanità: 
coloro che non si arrendono, non 
arretrano, ma combattono pur con-
sapevoli della loro sorte. Anche io 
e te verremo trafitti da un’asta, un 
dardo o un gladio, ma lo faremo 
con coraggio. È tutto ciò che conta. 
Così queste pagine ribollono in me; 
La mia Grecia ha concepito la mia 
piccola e personale Grecia, regno 
dove s’impara l’arte del coraggio.
Che potente antido-
to contro ogni nichilismo!

A proposito de La mia Grecia, di N. Kazantzakis

Ennio Paolo Pellegrini
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Solaris: viaggio al centro della mente umana
A distanza di più di cento anni dai 
nostri giorni, in un futuro in cui il 
viaggio FTL è stato scoperto, dall’a-
stronave Prometeo viene sganciata 
una capsula; a bordo di essa si trova 
il protagonista, Kelvin, alla volta di 
Solaris. Kelvin è un uomo tormen-
tato, corroso dal rimorso, inseguito 
da un passato che vorrebbe cambia-
re ma che è ineluttabile; Kelvin si è 
reso responsabile della morte della 
sua amata e porta il peso di sapere 
per certo che la colpa ricade su di lui. 
È proprio quest’uomo, insieme agli 
altri due membri dell’equipaggio 
della stazione Solaris, che l’omoni-
mo pianeta pensante mette alla pro-
va, facendolo confrontare con i suoi 
desideri più oscuri e le sue paure più 
recondite, portandolo a odiare ciò 
che amava, e, poi, di nuovo ad ama-
re ciò che era stato portato a odiare. 
Cosa narra Solaris? La decadenza 
di un uomo, o la fragilità della razza 
umana, incarnata nella tragedia di un 
singolo? Solaris non è un romanzo 
fantascientifico, non psicologico e 
nemmeno “meta-fantascientifico”; 
Solaris ha caratteri gnoseologici, ma 
anche quel patetismo che si concreta 
nel dramma di uomo che lentamen-
te si inabissa in un baratro, degno 
della migliore tragedia greca. So-
laris ha caratteri della trattatistica, 
senza però presentare quel cipiglio 
asettico e talvolta cavilloso degli 
scritti filosofici. Solaris trascende 
il concetto di romanzo o quello di 
trattato, ma non per presentare una 
congeniale sintesi di essi, bensì per 
creare qualcosa di nuovo: un inti-
mo viaggio nella natura umana; uno 
scandagliare minuziosamente la per-
versione dell’uomo; un raccontare, 
ora aspramente, ora amaramente, le 
testardaggini e l’ottusità che ci ca-
ratterizzano; una narrazione della 
fragilità della nostra psiche in una 
chiave tutta esistenziale, ma non un 
esistenziale filosofico alla Kierkega-
ard, bensì un esistenziale quasi agno-
stico, un impotente confronto con 
un’entità che non pare scibile e as-
sume i connotati di un dio, o di Dio. 
Solaris è un caleidoscopio denso di 

problematiche e temi che attana-
gliano l’uomo ormai da tempo: la 
conquista dello spazio; la morte in 
solitudine; il confronto con il di-
vino e lo scontro con esso, nato 
dal tentativo di supremazia da par-
te dell’essere umano; l’interro-
garsi sul suo ruolo nell’universo. 
Non è un caso che sia stato proprio 
lo spazio profondo a essere scelto 
come scenografia di quest’opera; 
Solaris, infatti, scritto nel 1961, esce 
in un’epoca in cui la cortina di ferro 
si era scissa sull’ennesimo fronte di 
guerra: la corsa allo spazio. Laika, 
una cagnolina spedita nello spazio a 
morire, ricalca in un certo senso la 
posizione degli astronauti di Solaris; 
uomini bloccati su un luogo ostile e 
alieno, impossibilitati a tornare sul-
la Terra, poiché sarebbero stati presi 
per folli, ma minacciati al contempo 
da Solaris medesimo, che, agli occhi 
degli abitanti, rende inspiegabilmen-
te loro la vita impossibile. È interes-
sante, in questa complessa dicoto-
mia, come decidano di scegliere di 
affrontare un nemico molto più forte 
di loro e di cui non conoscono nulla, 
piuttosto che ritornare tra gli uomini. 
Questo fattore è indicativo di un for-
te pessimismo nutrito nei confron-
ti di un’assente solidarietà umana, 
pronta a buttar via i propri pupilli 
come giocattoli malfunzionanti, ma 
anche di uno strenuo titanismo il 
quale spinge Kelvin, Snaut e Sartori-
us a misurarsi con Solaris. Tuttavia è 
possibilmente sbagliato identificare 
fin da subito tale caparbietà come ti-
tanismo, così come è sbagliato iden-
tificare tale titanismo come lo stadio 
finale; perché tale atteggiamento 
non è che uno stato intermedio tra 
un sincero orgoglio antropocentrico 
e uno stato di disperata rassegnazio-
ne e resistenza per inerzia. È facile 
vederlo nella parabola di Kelvin, 
che, giungendo a Solaris, è perva-
so quasi da un senso di eccitazione 
- presto sostituito da uno di inquie-
tudine: è il tipico amore per l’ignoto 
dell’essere umano. Ma poi è lo stes-
so Kelvin, messo di fronte alle sue 
passioni nascoste, al suo disprezzo

 malcelato per se stesso, al suo odio 
latente, che finisce per accettare apa-
ticamente il destino impostogli pro-
prio da Solaris: “Non fa niente – ri-
sposi – non avere paura. Vieni qui”. 
Ebbene lo stesso Kelvin, che pure a 
più riprese proverà a combattere il 
suo destino – ed ecco la fase titanica 
–, alla fine verrà abbattuto, spezzato 
sconfitto, e finirà per amare quella 
copia di quel qualcuno che un tem-
po aveva amato – persa per colpa di 
Kelvin stesso – e che Solaris mede-
simo aveva costruito per lui: non vi 
è più il titanismo nell’atteggiamento 
di Kelvin, è scomparso quel quasi 
eroico comportamento di rivolta al 
superiore, ora vi è solo cieca accet-
tazione del proprio passato, presente 
e futuro, il completo svuotamento di 
un uomo ridotto a guscio. Signifi-
cative sono le parole di Snaut: “Noi 
uomini portiamo per il cosmo pronti 
a tutto: alla solitudine, alla lotta, al 
martirio e alla morte. Anche se per 
pudore non la proclamiamo a gran 
voce, spesso siamo convinti di es-
sere persone straordinarie. […] Ci 
consideriamo i cavalieri del Santo 
Sepolcro, e questa è la menzogna 
numero due: la verità è che cerchia-
mo soltanto la gente, non abbiamo 
bisogno di altri mondi, ma di spec-
chi. […] In alcuni pianeti speriamo 
di trovarne il modello ideale e civiltà 
migliori della nostra. […] Tuttavia di 
quel mondo, c’è anche qualcosa che 
rifiutiamo, da cui ci difendiamo…
Il fatto è che non arriviamo dalla 
Terra come campioni di virtù o come 
monumenti dell’eroismo umano: ci 
portiamo dietro esattamente quello 
che siamo e quando l’altra parte ci 
svela la nostra verità – il lato che te-
niamo nascosto – non riusciamo ad 
accettarla!”. In effetti Solaris non è 
solo uno specchio, è qualcosa di più: 
nel momento in cui Kelvin atterra su 
quel pianeta spettrale la sua anima 
viene sondata, quell’entità intelligen-
te che è Solaris inizia ad analizzare la 
parte più sepolta di Kelvin, e in quel-
lo stesso momento è condannato.
Ma si può veramente parlare di 
condanna? Forse sarebbe definibile
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condanna quel trattamento che un ri-
cercatore potrebbe riservare a delle 
zanzare per una finalità assai mag-
giore? Di certo agli occhi di Kelvin, 
Snaut e Sartorius quelle che gli sono 
riservate devono parere delle autenti-
che torture, ma perché Solaris agisce 
così? Forse effettivamente Solaris 
vuole sbarazzarsi di ospiti indeside-
rati, o forse cerca il modo di interagire 
con creature sconosciute? È un enig-
ma che non viene risolto e che non 
può essere risolto, perché in fin dei 
conti, il pianeta Solaris è veramen-
te Dio, e questo capolavoro un inno 
all’agnosticismo; le azioni e le vo-
lontà di Solaris sono insondabili, ma 
l’uomo, inutilmente, titanicamente

e strenuamente continua a tenta-
re di elevarsi alla statura di Dio, e 
solo quando viene sconfitto, allora, 
comprende: “Neanche per un attimo 
avevo creduto che il liquido colos-
so, fattosi tomba di varie centinaia 
di persone e con il quale da decine 
di anni la razza umana cercava va-
namente di stabilire un contatto, 
neanche per un attimo, ripeto, ave-
vo creduto che quell’oceano che, 
ignorandomi, mi sollevava come 
un granello di polvere, potesse 
commuoversi alla tragedia di due 
persone. Eppure le sue attività ave-
vano uno scopo. A dire il vero ne-
anche di questo ero del tutto sicuro; 

e tuttavia partire avrebbe significato 
cancellare la sia pur infinitesimale, 
e forse immaginaria, chance tenu-
ta in serbo dal futuro. E, dunque, 
trascorrere anni tra mobili e ogget-
ti che avevamo toccato insieme? 
E in nome di che? Della speranza 
che tornasse? Di speranze non ne 
avevo più, però c’era ancora l’atte-
sa, l’unica cosa di lei che mi fosse 
rimasta. Quali compimenti, quali 
beffe, quali tormenti stavo ancora 
aspettando? Non ne avevo la mini-
ma idea, e tuttavia continuavo a cre-
dere fermamente che il tempo dei 
miracoli crudeli non fosse finito!”.

Matteo Ramadori
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Quello che sto per fare è elencare sette cose che sicuramente non sapevi …  buona lettura!

1. I vichinghi non hanno mai indossato elmi con le corna.
Anche se nella cultura popolare gli elmi cornuti sono spesso associati con i vichinghi, non vi è prova che i germani 
scandinavi li abbiano mai indossati.

… E TU LO SAPEVI? - 7 curiosità che ti stupiranno!

2. Tra le paure più strane c’è senza dubbio la fobofobia (paura delle paure).
La fobofobia (dal greco φόβος “paura”, “fobia”) è una rara tipologia di paura, che può essere indicata come la fobia 
di avere paura, ma anche come la paura di sviluppare una fobia.

3. I tori non distinguono i colori. Il toro non è in grado di distinguere il rosso perché i suoi occhi mancano dei coni, 
ovvero le cellule capaci di riconoscere i colori. Si scaglia contro il mantello del torero per istinto e per il movimen-
to del bersaglio.

4. HIPPOPOTOMONSTROSESQUIPEDALIOFOBIA è la paura delle parole lunghe.
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5. “Scuola” deriva da una parola greca che vuol dire “riposo”.
Infatti, la parola scuola deriva dal latino che a sua volta deriva dal greco σχολή  e significa ozio e riposo. Era infatti 
il tempo libero in cui ci si riposava dalle fatiche della vita quotidiana.

6. Lo scarafaggio può vivere nove giorni anche se privato della testa.
Gli scarafaggi sono noti per la loro longevità: possono vivere per più di una settimana senza la testa, per poi morire 
di fame. Essi infatti non possiedono una rete fatta di vene ed arterie.

7. Gli struzzi non mettono la testa sotto la sabbia.
Gli struzzi NON mettono la testa sotto la sabbia, quando si chinano distendendo il collo si adagiano semplicemente 
a terra cercando di imitare un cespuglio o una roccia.

Elisa Sardella
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Mi prenderò cura di te
Cado. 
Ancora e ancora. Sembrano passare ore intere mentre il vento sferzava inarrestabile quello che resta delle mie ali, 
strappando via le piume che volavano sopra di me quasi a sbeffeggiarmi, mentre il suolo si avvicinava precipitosa-
mente. 
Quanto manca?
Sciocco sbattere ancora le braccia a quel modo, non mi salverò. 
Ormai le ali sono cenere, polvere scura nella corrente. Gli ultimi residui di piumaggio annerito dal fuoco che mi 
ha ustionato fanno fatica a separarsi dal derma come a volermi illudere che posso farcela, che posso ancora volare 
e salvarmi la vita, costretti dalle gocce di cera bollente che li tiene saldi a me come amanti abbracciati prima di un 
lungo addio; devono staccarsi, la brezza è violenta, troppo. Non posso più volare, non ci riesco. 
Allora è questa la mia fine
Ancora qualche istante di lucidità. 
Qualche attimo perduto per realizzare cosa stesse realmente accadendo. 
Poi, non ho più combattuto.  
Ho lasciato andare gli ultimi legamenti di cuoio grezzo, trattenuti per miracolo all’impalcatura che se una volta è 
stata solido scheletro, ora non è altro che legno bruciato ed inservibile. La paura mi ha abbandonato qualche metro 
fa, il battito è decelerato come il ritmo dei pensieri, ora ridotti ad immagini annebbiate dalla confusione. Mio padre, 
la mia casa, il labirinto, il cielo terso sopra di me. Cielo, soltanto cielo, tutto per me. Poche nuvole a fare da cornice 
al sole maledetto, il vento che scorreva piacevole come acqua fresca sulla pelle, tra i muscoli, tra i capelli, nelle 
narici. 
Un ultimo pensiero codardo prima di morire. 
Fate che sia rapido, vi prego, ho già patito troppo. 
Non mi dimenavo più. Ho disteso i muscoli e aperto i palmi delle mani rivolti al firmamento; mancava così poco al 
colpo che già serravo gli occhi e, reclinata pigramente la testa, come volessi dormire sul cuscino trasparente dell’a-
ria, aspettavo. L’impatto mi distrusse.

E se Icaro non fosse caduto in mare?
Questione di un battito di ciglia, il torrente che torna a scorrere inesorabile dopo che la diga è stata abbattuta; un 
ultimo respiro e la mia schiena si abbatté con violenza a terra. 
La colonna vertebrale cedette, gli ultimi frammenti di legno si fracassarono sotto il peso morto del mio corpo, pian-
tando le loro schegge annerite nella carne. Respirare bruciava come stessi inalando fuoco vivo, il cuore quasi muto 
nel petto lacerato, le gambe che fendevano immobili l’erba sottostante. 
Milioni di piccoli aghi che trafiggono assieme lo stesso bersaglio, un pezzo alla volta, tutto il corpo urlò di dolore. 
Io no, non urlavo. Non ne avevo la forza. 
Solo aprire gli occhi ed arrenderli alla luce dilaniante dell’astro maledetto era uno strazio, tutto ciò che restava di 
me era irreparabilmente in frantumi come un’anfora in disuso. 
Ma guardati, che spettacolo pietoso sei diventato. 
Spezzato, arreso, umiliato davanti agli dèi, rovinato dalla mia stessa arroganza. 
La mano sinistra si mosse appena per asciugarmi una lacrima silenziosa che si era fatta strada sul viso sporco, sol-
cando una linea sottile sulla guancia coperta dalla fuliggine. 
Posso ancora usare le braccia.
Ho strisciato per giorni, l’eroe di una volta ridotto a brandelli, ancora con lo scheletro striminzito delle ali appeso 
alle spalle straziate dalle ferite inferte dai frammenti della struttura stessa. Cercando di sostare in un roseto, doman-
dando pietà alle rose che col loro odore soave e la corolla piena di petali setosi mi avevano illuso di poterti guarire, 
ho compreso quanto l’apparenza inganni. Quante spine mi abbiano trafitto nemmeno lo so di preciso, ho perso il 
conto. Giorno dopo giorno mi hanno aperto la pelle in nuovi tagli che andavano a sommarsi ai vecchi che
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si riaprivano appena una di loro li sfiorava appena. Ridevano, ridevano di tutto. Ridevano del 
sangue che sgorgava dove c’erano le punture, dei miei gemiti, dei lamenti continui. Ridevano di 
me, piante ingrate; si burlavano di quella figura smagrita, sporca, con stralci di pelle graffiata e 
bruciata che ero diventato; nonostante le lacrime - che inevitabilmente scappavano dalle palpebre 
stanche - e il sangue le annaffiassero, continuavano, non ringraziavano mai. Non c’era altro da 
fare. 
Raccolte le poche forze ho strisciato ancora, tornando dove ero precipitato. 
Disteso sul terreno ombroso per giorni, con i fili d’erba umida che andavano a mischiarsi ai capelli 
impigliati, sparsi, come la corona di un re caduto, dietro al capo. 
L’unica soluzione sembrava quella, stare là e morire come avrei dovuto fare quel giorno. Aspettai. 

Qualcuno o qualcosa decise per te, sfortunato Icaro. 
Non te ne eri accorto ma vicino a te qualcuno c’era, qualcuno che ti ha visto cadere.
Oh, quanto tempo ti aveva guardato, nascosta nell’erba, mentre solcavi il cielo come uno 
sparviero, quanto aveva sperato di essere notata dai tuoi occhi sicuri e fieri, di poter un giorno, 
sotto forma umana, tastare la morbidezza della tua carne e poterne ricordare il calore, di poter 
essere utile.

E se qualcuno l’avesse salvato?
Un’insulsa piantina con abitudini da rampicante, quasi invisibile tra l’erba alta, terribilmente 
malata, solo questo ero. I miei insignificanti fiori, piccoli e bianchi, una macchia sbiadita nel fiume 
scrosciante dell’erba, un odore sgradevole a sentirsi,  marginale in confronto ad una rigogliosa, 
bella rosa vermiglia o ad una lavanda profumata dal fusto carnoso, ad un elegante narciso. 
Calpestata da ogni uccello che si posava sul prato, preda dei bruchi insaziabili, vulnerabile, fragile 
come una scultura di vetro sul ciglio di un burrone. 
Debole? No. Se c’era una cosa che non mi sfiorava era la debolezza. Lottai con tutte le mie forze 
contro la malattia che mi aveva avvelenato le radici, giorno dopo giorno, incessabilmente, con 
le mie sole forze. Il morbo mi dilaniava, mi stordiva con le sue promesse e nel frattempo mi 
strangolava sempre di più. 
Avrai una nuova vita dopo di me, arrenditi, lascia andare le sofferenze inutili. 
Lasciati andare, molla la presa.
Arrenditi a me. Adorami perché ti sto liberando dal marcio di questa vita, prostrati e lasciami fare.
Volevo credergli, volevo andarmene, volevo sparire, nessuno si sarebbe accorto di me se me ne 
fossi andata. Proprio quando stavo per gettare indietro la corolla e lasciarmi spirare l’ho visto. Una 
stella cadente che planava sul prato, sul mio prato, poco lontano da me.
Una nuova voce si è fatta sentire, mi ha pervasa, dalla radice più lontana su, sempre più su 
per tutto lo stelo, in ogni petalo. Quando mi ha guardata quel suono è diventato un grido, un 
imperativo, una nuova fiamma ardente dentro di me che ha preso forma in una sola parola. 
Combatti. 
Te mi hai riconosciuta, Icaro, girando appena il capo verso di me, mi hai chiamata col mio nome: 
“valerïana”.
Ero la pianta medicinale più insignificante delle pendici su cui ti trovavi. Mi arrampicai piano 
piano, quasi timidamente, sul tuo corpo per guarirlo. Ho coperto la tua nudità con le foglie 
all’apice del mio gambo striminzito dalle piaghe e guarendo le ferite con pazienza, una ad 
una, pensavo solo a farti stare meglio, io venivo dopo. Ho lenito il dolore che provavi più che 
ho potuto, bisbigliando talvolta al tuo orecchio durante la notte per cullarti, disegnando pigre 
spirali coi fusti leggeri sul tuo petto, annebbiandoti appena la vista con la droga contenuta nelle 
infiorescenze candide, tracciando mappe immaginarie seguendo la spruzzata di punti scuri che
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ti ricoprivano il petto poco sotto le clavicole; ti nutrivo con la sua linfa analgesica sperando, 
pregando ogni notte ed ogni giorno per rivederti in piedi. 

E se alla fine Icaro si fosse alzato di nuovo?
Ti ho abbracciata appena ho potuto muovermi di nuovo, valerïana, appena i tuoi viticci mi hanno 
slacciato l’imbragatura di dosso. Bella, bella, bella. Anche con le ferite di quella orrenda peste 
ancora visibili, terrorizzata dai miei movimenti bruschi, perennemente infreddolita, appena 
riprendevi le tue sembianze di ninfa quanto tempo ho passato, abbracciati assieme per scaldarti, 
a guardarti, ringraziandoti per avermi salvato a costo di mettere a repentaglio la tua salute già 
cagionevole. Sono tornato in piedi, a correre, a saltare, a volare; con le mie sole forze e un nuovo 
paio d’ali ho sconfitto il sole assorbendone la forza, la bellezza, lo splendore, diventando quasi 
un astro io stesso. Ero di nuovo un eroe meritevole di lode e ammirazione, simbolo della libertà 
riconquistata con così tanta fatica. 
Lei, colei che mi ha salvato però, non l’ho dimenticata mai. 
Dopotutto, che sole sarei se non potessi condividere la mia luce?

Da qualche parte su quella scogliera, al chiaro di luna, mentre lei lascia scorrere i timidi rametti, o 
dovrei chiamarli dita, lungo le linee delle cicatrici pallide, ripete ancora la frase che ti ha detto la 
prima volta all’orecchio. 
“Mi prenderò cura di te”.
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NON SAREBBE MEGLIO SE AMASSIMO SOLO LA PERSONA CHE CI AMA?
Desideravo intraprendere questa 
riflessione citando un brevissimo 
estratto del Simposio di Platone, 
convinta anch’io come lui che le 
immagini siano spesso il mezzo 
migliore e allo stesso tempo mag-
giormente efficace per illustrare a 
una più ampia fascia di pubblico 
una propria tesi. Nulla mi è sembra-
to più adatto, dunque, delle parole 
introduttive di Aristofane, uno dei 
personaggi dell’opera platonica, ri-
guardo al tema dell’eros terrestre.
Se un testo mi venisse introdotto con 
quest’inciso tenderei a credere che la 
risposta di chi sta articolando il suo 
pensiero sia semplicemente un sì, ma 
io ho scelto queste parole per antitesi.
Reputo infatti che alla base di que-
sta domanda vi sia la concezione 
completamente errata dell’amore 
come complementarietà; essa è una 
visione romantica, intendendo il ro-
manticismo in senso proprio, che 
ci viene presentata in modo quasi 
subdolo sin da bambini, persino le 
fiabe della buonanotte ne sono un 
esempio: quante sono le principes-
se la cui maledizione che le aveva 
condannate poteva essere spezza-
ta solo dal bacio del vero amore? 
Se siamo arrivati a domandarci se 
non sia meglio amare solo la perso-
na a cui siamo destinati, vuol dire 
obbligatoriamente che contemplia-
mo l’amore come la ricerca della 
nostra metà perfetta e mancante. 
Desidero difatti porvi una doman-
da che vi chiedo di tenere a mente 
fino alla fine di questa mia rifles-
sione monologica: siamo una metà?
Riprendiamo dunque da dove avevo 
interrotto il mito dell’Androgino. Il 
filosofo, mediante la maschera di 
Aristofane, parla di due esseri, un 
uomo e una donna, i quali aveva-
no il torso attaccato l’uno  all’altra

e dei quali le funzioni vitali dipen-
devano dall’unione stessa. L’uomo 
simboleggiava il Sole, la donna era 
rappresentazione della Terra e l’an-
drogino, che presentava i caratteri di 
entrambe, era la Luna. Zeus, geloso 
della gioia che l’unione suscitava in 
questi esseri e furioso per il loro or-
goglio, li separò a metà con la sua 
saetta, condannandoli a ricercare la 
loro metà per l’eternità in uno stato 
di perenne tristezza e incompletezza.
Dunque potremmo dire che la rispo-
sta secondo Platone fosse sì, sarebbe 
meglio trovare l’altra metà e non per-
dersi a dilettarsi con amori che non 
completano le nostre anime disperate.
L’arte ha sempre amato presentare 
al lettore le storie di anime gemel-
le e di amori tormentati che si sa-
rebbero conclusi poi con un finale 
degno, sebbene non sempre lieto. 
È questo dovuto, forse, alla neces-
sità inconscia di ciascuno di noi di 
trovare l’anima gemella? D’altron-
de l’amore è sempre stato, dalle 
più remote antichità, uno dei temi 
di cui l’uomo ha scritto maggior-
mente. Eros e Thanatos, sommi 
regolatori della vita dell’uomo.
Come dicevo, la letteratura si è tanto 
prodigata a narrare d’amore e, non 
potendo essendo questo il punto fo-
cale del mio discorso, ho scelto di 
far riferimento ad alcuni testi tra il 
‘600 e ‘800 perché rappresentano al-
cune delle opere che mi hanno colpi-
ta maggiormente. Almeno in passato 
ho creduto per più di qualche istante 
che fossero le storie di anime ge-
melle i cui amori avrebbero dovuto 
essere d’insegnamento. Se soppesia-
mo però i grandi amori dei romanzi 
noteremo come essi siano tutti di-
versi, sebbene il leitmotiv sembra 
essere appunto il coronamento di 
amori impossibili. È particolare 

notare come ogni amore nasca da un 
passato diverso e abbia un diverso 
futuro, come spesso questi amanti si 
siano respinti per avversità o paure 
salvo poi, tornando al punto comu-
ne a tutte queste storie, ritrovarsi per 
l’eternità nella vita o nella morte. 
Sfogliando i libri possiamo alter-
nare Elizabeth Bennet e Mr. Dar-
cy che fatti i conti con i loro senti-
menti riuscirono a vivere la vita da 
loro sognata e Amy March e Laurie 
trovatisi per caso, lontani da casa, 
mentre lui cercava di dimenticare 
l’amore impossibile per la bella Jo. 
Potremmo poi leggere di Romeo e 
Giulietta, morti per un amore folle 
di appena tre giorni, e interrogando-
ci su amori tormentati come quello 
di Dorian e Basil, privo di lieto fine, 
o di Heathcliff e Catherine che alla 
fine trovarono al loro pace o persi-
no su quell’amore segreto tra Anna 
Karenina e il conte Vronskij, ci do-
manderemmo quale amore tener 
come modello. Non solo la lettera-
tura ha veicolato questo messaggio, 
basti infatti pensare a grandi dipinti 
come il “Bacio” di Hayez che raf-
figura l’addio dei due amanti o il 
dorato “Bacio” di Klimt in tutta la 
sua dolcezza, o persino “Gli Aman-
ti” coperti dal velo di Magritte che 
raccontano di un amore impossibile 
pari a quello de “Le Ombre di Pa-
olo e Francesca” di Ary Scheffer. 
Ovunque ci sono stati pre-
sentati amori, ma erano dav-
vero destinati a completarsi? 
Reputo doveroso un piccolo inci-
so: sicuramente parliamo di amo-
ri ricambiati, emozionanti da leg-
gere e da vivere, che non devono 
essere invalidati in quanto tali, 
ma parliamo di anime gemelle?
Vi dirò la mia onestamente: Lau-
rie non smise mai di amare la sua
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ribelle Jo March, Elizabeth e Fitz-
gerald erano una pessima coppia il 
quale orgoglio era letale, Giuliet-
ta e Romeo due adolescenti presi 
dall’entusiasmo giovanile, Anna 
Karenina un’adultera, Basil un ap-
profittatore. Inoltre Hayez dipinse 
gli ultimi istanti di un amore, Ma-
gritte un amore stroncato sul nasce-
re e Scheffer una condanna eterna.
Il mito largamente diffuso delle ani-
me gemelle, combinato con le nume-
rose e varie tradizioni folkloristiche, 
ha sicuramente favorito la ramifi-
cazione nelle menti di quest’ottica 
a parer mio dannatamente errata.
La leggenda giapponese del un-
mei no aki ito, o meglio conosciu-
ta come leggenda del filo rosso, ha 
trovato ampia diffusione anche in 
occidente negli ultimi tre decen-
ni, conquistando oltre che l’im-
maginario comune anche piccoli 
e grandi schermi e la letteratura.
Voglio arrivare alla mia con-
clusione partendo proprio dal-
la leggenda del filo rosso.
Immaginiamo che le anime gemel-
le esistano ed immaginiamo che io, 
come voi, abbia un’anima gemella. 
Dove potrebbe essere ad oggi? Po-
trebbe essere presente nella mia vita 
di tutti i giorni o trovarsi dall’altra 
parte del mondo, forse potrebbe non 
essere ancora nata o, in uno scena-
rio particolarmente triste, potrebbe 
essere già morta. Il filo però, se-
condo la leggenda, non può essere 
reciso neanche dalla morte, dunque 
rimarrei collegata per sempre a que-
sta persona a me sconosciuta. Se poi 
l’anima gemella fosse una donna per 
una donna o un uomo per un uomo? 
Potrebbe il mio orientamento condi-
zionare il mio amore per lei? L’età 
potrebbe impedirmi di amarla? Qui 
sorge un nuovo dilemma dovuto 
ancora a una concezione erronea: 
le anime gemelle non sono legate 
esclusivamente ad un amore di tipo 
erotico e romantico. La nostra ani-
ma gemella potrebbe essere il nostro 
migliore amico o la propria sorella, 
una persona con la quale si è desti-
nati a vivere legati, spesso inconsa-
pevolmente, per l’eternità. Dicevo 
dunque: immaginiamo che questo

filo mi leghi a un essere umano. Con-
siderando che siamo quasi 8 miliardi 
sulla Terra e limitandoci a credere 
che tutti gli esseri viventi siano lega-
ti a qualcuno di vivo i fili dovrebbero 
essere circa 4 miliardi, ma certamen-
te quest’ipotesi è utopica, pensate ad 
esempio alle anziane vedove che 
hanno perso i mariti con i quali sono 
state sposate per oltre cinquant’an-
ni, dando per scontato che fossero 
anime gemelle, e quindi il nume-
ro cresce esponenzialmente. Avete 
mai visto da bambini che disastro 
creavano appena una ventina di fili 
nello scatolo del cucito delle vostre 
madri o delle vostre nonne? Pensa-
te al mondo, alle infinite possibilità. 
Come si può credere che basti tirare 
il filo fino all’altro capo e trovare la 
metà combaciante? Bisogna raggo-
mitolare il filo, sciogliere i nodi, for-
se qualche volta addirittura tagliare 
un punto infeltrito dalle avversità e 
farci un nodino per tenerlo insieme.
E poi, in fin dei conti, noi il filo non 
lo potremo vedere né ora né mai. 
Che certezza mai avremo dunque?
Vi ho chiesto all’inizio di tene-
re a mente una domanda: sia-
mo delle metà? Bene eccoci al 
momento della risposta. No, 
non a parer mio quantomeno.
Ho sempre immaginato l’uomo 
come un puzzle, quelli enormi da 
seimila pezzi o anche più, rappre-
sentante lo skyline di una qualsiasi 
grande città. In un puzzle del genere 
ogni pezzo contribuisce alla perfet-
ta rappresentazione del panorama, 
ogni pezzo è determinante affinché 
il disegno sia completo. Cosa sono 
i pezzi? Sono le esperienze, gli ami-
ci, uno sport, ogni cosa significati-
va e determinante nella nostra vita. 
Ecco, ci innamoriamo più di una 
volta nella vita, amori ricambiati e 
non, e se siamo fortunati trovere-
mo quella persona che ci convince-
remo sia la nostra anima gemella. 
Quindi mi devo forse contraddire: 
le anime gemelle esistono fintan-
toché noi stessi scegliamo di defi-
nire così una determinata persona.
Se scegliamo di definire una deter-
minata persona “anima gemella”, 
la rendiamo senza dubbio un pezzo

fondamentale del puzzle. Imma-
ginate di togliere il pezzo che raf-
figura la punta della Torre Eiffel o 
la torcia della Statua della Liber-
tà, la Cupola di San Pietro o il Big 
Ben di Londra. Certo non possia-
mo dire che il quadro perderebbe 
senso, perché sarebbe ugualmente 
comprensibile, ma ovviamente per-
derebbe bellezza. Togliendo inve-
ce un angolo di cielo o una casetta 
sperduta, sarebbe molto meno ro-
vinato, ma ugualmente incompleto, 
ed è fondamentale tenerlo a mente.
Non sarebbe meglio se amassimo 
solo la persona che ci ama? No. Se 
consideriamo ogni persona e ogni 
cosa significativa che viviamo con 
una determinata persona nella no-
stra vita come dei pezzi di puzzle, 
rimuovere qualcuno e le esperienze 
fatte con quella persona impliche-
rebbe rendere incompleto il quadro 
e, non essendo possibile innamorarsi 
una volta sola, non possiamo sem-
plicemente ignorare il fatto che sia-
no esistite ed esisteranno per noi al-
tre persone. Esistono ed esisteranno 
quei pezzi che riempiono il puzzle.
No perché ogni cosa è fondamenta-
le, ci aiuta a crescere e migliorare, 
dagli sbagli traiamo insegnamento 
e dal dolore riscopriamo la bellezza 
della felicità. Se privati della luce, 
rivedere il Sole calmerà l’animo 
e la quiete dopo l’acquazzone ap-
parirà come la rinascita della vita.
Staremmo meglio? Pro-
babilmente sì. Soffrirem-
mo meno? Indiscutibilmente.
Ora, la mia domanda potrebbe es-
sere letta anche con una chiave di 
lettura diversa, interpretando la per-
sona che ci ama come chiunque ri-
cambi il nostro amore e non forzata-
mente la nostra, se esistente, anima 
gemella, ma quando mi è stata posta 
questa domanda io l’avevo interpre-
tata così e così ho voluto analizzarla.
Dunque gli amori servono e chi dice 
che si ama davvero solo una volta 
è in errore, come anche chi parla di 
primo amore poiché temporalmen-
te esiste certamente un primo amo-
re, ma ogni amore è a sé un primo 
amore, una storia diversa da tutte 
quelle che ci sono state o ci saranno.
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Ognuna di quelle persone sarà si-
gnificativa e dalla sua presenza nella 
nostra vita trarremo insegnamento. 
Allora che si parli di anime gemelle o 
di amori ricambiati: no, non è meglio 
amare solo in quel caso perché anche 
dalle lacrime di un cuore spezzato si 
può trarre, anzi si deve, trarre inse-
gnamento. Figuriamoci solo l’anima 
gemella, ameremmo una volta sola 
nella vita. Come sarebbe possibile? 

Come ci si può impedire di amare? 
Non si può e allora non ha senso 
rifuggire l’amare in nessun caso. 
Non si muore per amore ma ci 
si fortifica. Sarebbe quindi solo 
profondamente sbagliato sbarrar-
ci strade e privarci di opportunità 
per paura di soffrire. Anche se un 
giorno in futuro trovassimo la no-
stra anima gemella soffriremmo.
Fa male un amore non ricambiato?  

Certamente è un male atroce spesso, 
a volte inconsapevolmente, eppure 
ha una sua importanza, un suo valore. 
Non privatevi mai della felici-
tà di amare, perché nonostan-
te tutto ne varrà sempre la pena.
Quindi in conclusione: no, 
non sarebbe meglio ama-
re solo la persona che ci ama.

Chiara Gargiulo
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