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OndAnomala
					      Nihil humani a me alienum puto

di Francesca Sansone

di Lorenzo Frillici

continua a  pagina 3

I religiosi salesiani 
che, nella notte del 
24 marzo 1944, 
si addentrano nei 
cunicoli delle 
antiche cave di 
pozzolana ubicate 
lungo la via 
Ardeatina, per la 
precisione tra le 
catacombe di San 
Callisto e di Santa 
Domitilla, non 
hanno idea di cosa 
stanno per scoprire. 
Per tutto il giorno 
hanno osservato 
l’incessante 
andirivieni di 
numerosi automezzi 
tedeschi in quella 
zona e verso sera 
hanno udito forti 
esplosioni provenire 
dalle cave.

L’insegnamento       
di Pilo - Vivere e                                                             
morire per un ideale

GLI ITALIANI SI SONO FATTI DA SOLI
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Generazione Z tra ansia e paure

di Maria Locatelli

Prende il nome di generazione Z quella dei ragazzi nati 
tra il 1995 e il 2010; si tratta di una generazione nata 
subito dopo l’introduzione del Web, che ha potuto godere 
dell’accesso a Internet sin dall’infanzia. Veniamo infatti 
definiti i “Nativi digitali” o “Centennial” e siamo i 
prossimi adulti che guideranno questo mondo. 
Immersi come siamo, fin da piccoli, nel mondo digitale, 
le nuove tecnologie sono divenute indispensabili nella 
vita quotidiana di noi giovani. Esse hanno, infatti, reso 
possibile lo scambio di dati come i contenuti testuali 
o immagini statiche e, in seguito, l’evoluzione della 
rete ha permesso una maggiore diffusione di contenuti 
multimediali come i contenuti audio e video anche tramite 
i Social Network. 
L’uso dei social è finalizzato, principalmente, a sviluppare 
e mantenere le amicizie. continua a  pagina 14

Questo scrive Roberto Saviano nella sua raccolta di riflessioni sulla lingua e sulla società pubblicata 
nel 2020 con il titolo Gridalo. La riflessione in particolare è incentrata sulle parole del popolo, in 
essa l’autore sviluppa il concetto di storie popolari e riflette sul web attraverso l’analisi degli studi 
su Omero e sui fratelli Grimm. Ma ciò che interessa a noi in questa frase non è la narrazione: è la 
formazione dell’identità nazionale a partire dalla lingua. 

di Lucia Michetti

L’internata 
n. 25404 
La storia di 
Auschwitz lascia 
alle sue spalle tracce 
di sangue e dolore; 
un luogo macabro 
grondante di paure 
e una luce fioca di 
speranza. Ma anche 
in luoghi come 
Auschwitz, a volte, 
viene data una scelta, 
anche se tragica: 
una vita al posto di 
un’altra.

continua a  pagina 10

“Questa guerra è quasi 
tutta colpa nostra”

di Luca Onori

Tutti condanniamo l’invasione dell’Ucraina da parte di Putin e non farlo sarebbe 
ignobile, ma non tutti sappiamo che la paternità della tragedia, almeno in parte, 
è dell’Occidente stesso. Se infatti la responsabilità militare dell’accaduto è tutta 
di Mosca, quella politica appartiene inevitabilmente alla Nato e all’Unione 
Europea. Quest’ultima detiene l’enorme responsabilità di non aver mai chiarito 
definitivamente i rapporti con gli Stati Uniti in materia di gestione delle relazioni 
con i paesi europei, come ogni grande potenza dovrebbe fare. continua a  pagina 4
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Così, col favore delle tenebre, 
si introducono nelle gallerie 
sotterranee. Lo spettacolo che 
si trovano di fronte è quanto 
di più raccapricciante si possa 
raccontare di aver visto: 
decine e decine di cadaveri 
ammassati gli uni sugli 
altri, orrendamente mutilati 
e sfigurati, un’autentica 
montagna di corpi. Le 
detonazioni udite, opera dei 
nazisti, avevano lo scopo di 
sigillare ogni entrata alle cave, 
occultando così le centinaia 
di uomini che in quelle cave 
sono stati barbaramente 
uccisi. Le cave in questione, 
come il lettore avrà inteso, 
sono le Fosse Ardeatine e gli 
uomini che lì caddero sono i 
martiri delle Fosse Ardeatine, 
innocenti vittime di uno degli 
eccidi più brutali e spaventosi 
perpetrati dai nazisti fino a 
quel momento. 
In totale, le vittime ammontano 
a ben 335 uomini, tutti 
fucilati per rappresaglia dalle 
forze tedesche, che in quel 
momento, dopo l’occupazione 
di Roma, hanno dato inizio 
a una spietata repressione di 
ogni forma di insurrezione. 
Contro di loro, ingaggiano una 
lotta senza quartiere numerosi 
gruppi d’azione partigiana, 
fra i quali spiccano i GAP 
(Gruppi di Azione Patriottica), 
irriducibili, che il giorno prima 
dell’eccidio, il 23 marzo, fanno 
esplodere un ordigno in via 
Rasella, causando la morte di 
33 soldati tedeschi.

La reazione tedesca è 
durissima: senza alcun 
preavviso né avvertimento, il 
giorno dopo le carceri di via 
Tasso e Regina Coeli, colme 
di prigionieri accusati dei reati 
più disparati (cospirazione, 
attività sovversiva), vengono 
svuotate e i prigionieri condotti 
alle Fosse. L’esorbitante 
numero dei prigionieri fucilati 
è dovuto ad un calcolo 
estremamente preciso: 10 
italiani per ogni tedesco morto. 
Fra i martiri, un insegnante 
di storia e filosofia, nonché 
grecista e partigiano, nato 
a Parma nel 1907, Pilo 
Albertelli. La sua vita finisce 
in uno di quei cunicoli e il 
suo corpo sopra quello di 
altri partigiani. Albertelli era 
stato arrestato il 1° marzo, 
per via del suo impegno 
antifascista. Detenuto in via 
Principe Amedeo, era stato 
torturato dai membri della 
famigerata Banda Koch (un 
reparto speciale di polizia 
comandato dall’ex granatiere 
Pietro Koch) ma non aveva 
rivelato l’identità dei suoi 
compagni di lotta e di partito. 
Il 20 marzo finisce a Regina 
Coeli e il 24 affronta il plotone 
d’esecuzione. Oggi, quello che 
un tempo era il Regio Liceo 
Ginnasio Umberto I porta il 
nome del più grande fra i suoi 
docenti, divenuto un simbolo 
della lotta per la libertà, 
uomo nel senso più alto e più 
profondo della parola. 

Ancora oggi, definirsi studenti 
del Liceo Pilo Albertelli 
significa definirsi allievi 
di un professore che, a 
distanza di decenni, è ancora 
in grado di trasmetterci il 
più importante fra tutti gli 
insegnamenti: “Un uomo senza 
ideali non è un uomo ed è 
doveroso sacrificare, quand’è 
necessario, ogni cosa per 
questi ideali.” 

Lorenzo Frillici
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“Questa guerra è quasi tutta colpa nostra” 
Un’analisi del conflitto ucraino

Ognuno dei Big mondiali 
ha delle “linee rosse” da 
non oltrepassare, dei paesi 
estranei dalla contesa di altre 
grandi potenze e che più o 
meno volontariamente sono 
assoggettate ad altre nazioni. 
Esattamente ciò che gli USA 
hanno fatto con Israele, la 
Russia con l’Ucraina e la 
Georgia, la Cina con Taiwan, 
l’Unione Europa non l’ha mai 
fatto con i paesi del centro 
Europa, autorizzando gli USA, 
sotto la veste della NATO, ad 
allargarsi verso est. La pazzia 
Russa è ingiustificabile sotto 
ogni punto di vista, ma è figlia 
di un sistema di “autodifesa” 
nei confronti di un paese visto 
come una possibile minaccia 
per la sicurezza nazionale, 
specialmente visto lo stretto 
legame con l’occidente. 
L’errore dell’Unione Europea è 
tutto qui: se la volontà degli

States è di allargarsi oltre 
i propri limiti, causando 
l’inevitabile scoppio della 
guerra più prevedibile della 
storia, questa volontà va 
fermata, a costo di deteriorare i 
rapporti internazionali. Questo 
perché l’interesse supremo 
di una superpotenza, e ancor 
prima di una nazione, è di 
mantenere ad ogni costo la  
sicurezza del proprio popolo ed 
evitare ogni evento che possa 
minarla, figuriamoci quello 
di un’organizzazione nata 
per evitare guerre di questo 
genere. La responsabilità della 
NATO è estremamente più 
recente e pratica: tra Giugno 
e Settembre 2021 l’alleanza 
atlantica aveva eseguito tre 
enormi esercitazioni militari 
con simulazioni di guerra in 
Ucraina. A partecipare furono 
non solo i 30 paesi Nato ma 
anche altri 2 tra cui l’Australia. 

Ciò non solo è prova della 
prevedibilità già accertata 
del conflitto scoppiato a fine 
febbraio, ma conferma anche 
come il comportamento 
dell’apparato occidentale 
non sia stato impeccabile, 
tutt’altro, e che le 
responsabilità non trovino casa 
soltanto a Mosca ma anche 
a Washington, debole più 
che mai sotto un presidente 
in difficoltà e a picco nei 
sondaggi, e a Bruxelles, dove 
la Commissione Europea a 
volte sembra essere sonnolenta 
o addirittura assente 
ingiustificata.

Luca Onori
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L’OGGETTO PIÙ MISTERIOSO 
DELL’UNIVERSO 

(PER GLI AMICI BUCO NERO)
La legge di gravitazione 
universale afferma che due 
corpi si attraggono in modo 
direttamente proporzionale al 
prodotto delle loro masse e 
inversamente proporzionale 
alla loro distanza elevata al 
quadrato. La relatività generale 
spiega che questa attrazione 
è espressione della curvatura 
dello spazio-tempo creata da 
massa o energia (che per la 
medesima teoria sono la stessa 
cosa). 
Derivante dalla legge di 
gravitazione universale è il 
concetto di velocità di fuga, 
ovvero la velocità minima 
che deve possedere un corpo 
per poter uscire da un campo 
gravitazionale. In parole 
povere, se io lanciassi un 
Super Santos verso il cielo, 
esso ricadrebbe, prima o poi, 
sulla Terra. Per evitare che ciò 
accada dovrei trovare un modo 
per lanciare il Super Santos 
a una velocità maggiore di 
40.320 km/h, cioè la velocità 
di fuga dal pianeta Terra. 
Qualunque campo (anche non 
gravitazionale, ma ad esempio 
magnetico) ha una velocità di 
fuga, dal più piccolo

 (un magnete) al più grande (il 
Sole). 
Il lettore ora si starà 
chiedendo: “Ma cosa c’entra 
tutto questo con i buchi neri di 
cui parla il titolo?”.  È presto 
detto: un buco nero non è altro 
che un corpo celeste la cui 
velocità di fuga è superiore 
alla velocità della luce (c = 299 
792 458 m/s), notoriamente la 
massima velocità raggiungibile 
da una particella e l’unica 
che non varia in base allo 
stato di moto della sorgente o 
dell’osservatore. 
Per questo motivo un buco 
nero è isolato dal resto 
dell’Universo, e una volta 
entrati non c’è più alcuna 
possibilità di uscirvi. È 
chiamato orizzonte degli eventi 
il confine oltre il quale nessun 
evento può più influenzare il 
mondo esterno.

nero sia il collasso della massa 
di corpi celesti molto molto 
grandi (come una stella alla 
fine della sua vita) in un punto 
avente volume 0 e densità 
infinita. Tuttavia possono 
verificarsi anche altri fenomeni 
che conducono allo stesso 
risultato. Ai tempi del Big 
Bang l’universo era molto più 
concentrato e le densità più 
alte, per cui è molto probabile 
che alcuni buchi neri risalgano 
a quell’epoca. 
Il centro del buco nero 
(il punto avente densità 
0 descritto prima) è detto 
singolarità gravitazionale 
ed è descritto dalla relatività 
generale come un luogo 
in cui la curvatura dello 
spaziotempo diventa 
infinita. Se attraversassimo 
l’orizzonte degli eventi, 
verremo irrimediabilmente 
trasportati nella singolarità: 
qui anche la nostra densità 
diventerebbe infinita e la 
nostra massa sarebbe aggiunta 
a quella del buco nero. Gli 
osservatori lontani vedrebbero 
solo le regioni al di fuori 
dell’orizzonte degli eventi, ma 
i singoli osservatori caduti nel

Si pensa che il processo più 
frequente tra quelli che portano 
alla formazione di un buco
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buco nero sperimenterebbero 
un’altra “realtà”. A un 
osservatore vicino a un buco 
nero il tempo sembrerebbe 
passare più lentamente di 
coloro che sono distanti dal 
buco nero (poiché la gravità 
genera una curvatura sia 
nello spazio che nel tempo, 
fatto che avviene anche sul 
nostro pianeta seppur su scala 
molto minore). A causa della 
dilatazione temporale, un 
oggetto che cade in un buco 
nero sembra rallentare mentre 
si avvicina all’orizzonte degli 
eventi, impiegando un tempo 
infinito per raggiungerlo. 
Oltrepassato l’orizzonte degli 
eventi, la nostra percezione 
dello spazio e del tempo 
cambierebbe completamente 
e l’immensa gravità del 
buco nero ci comprimerebbe 
orizzontalmente e ci 
allungherebbe verticalmente 
come uno spaghetto, 
motivo per cui gli scienziati 
chiamano questo fenomeno 
(non ironicamente) 
“spaghettificazione”. 
Fortunatamente, questo non 
è mai successo a nessuno 
- i buchi neri sono troppo 
lontani per attirare qualsiasi 
materia dal nostro sistema 
solare (sebbene siano presenti 
anche nella Via Lattea). Ma 
gli scienziati hanno osservato 
dei buchi neri fare a pezzi le 
stelle, un processo che rilascia 
un’enorme quantità di energia.
Le nostre attuali conoscenze 
della fisica quantistica possono 
essere utilizzate per indagare 
cosa può accadere nella 
regione intorno all’orizzonte 
degli eventi. Nel 1974, il fisico

britannico Stephen Hawking 
ha usato la teoria quantistica 
dei campi in uno spazio-tempo 
curvo per dimostrare che, 
in teoria, la forza di gravità 
all’orizzonte degli eventi era 
abbastanza forte da causare 
l’emissione di radiazioni 
termiche e la “fuga” di energia 
nell’universo più ampio da 
una piccola distanza intorno 
e fuori dall’orizzonte degli 
eventi. In effetti questa energia 
si comportava come se il buco 
nero stesso stesse lentamente 
evaporando (anche se in realtà 
veniva dall’esterno). Quando 
le particelle “fuggono”, il 
buco nero perde una piccola 
quantità della sua energia e 
quindi una parte della sua 
massa (massa ed energia 
sono legate dall’equazione 
di Einstein E = mC2). Di 
conseguenza, un buco nero che 
evapora avrà una durata finita. 
Con l’analisi dimensionale, 
la durata della vita di un buco 
nero può essere dimostrata in 
scala come il cubo della sua 
massa iniziale e Hawking ha 
stimato che qualsiasi buco 
nero formatosi nell’universo 
primordiale con una massa 
inferiore a circa 1015g  sarebbe 
evaporato completamente 
al giorno d’oggi. Se i buchi 
neri evaporano a causa della 
radiazione di Hawking, un 
buco nero di massa solare 
evaporerà in 1064 anni, che 
è molto più lungo dell’età 
dell’universo. Un buco nero 
supermassiccio con una massa 
di 1011 (100 miliardi) M☉ 
(masse solari) evaporerà in 
circa 2×10100 anni. Si prevede 
che alcuni buchi neri

supermassicci nell’universo 
continueranno a crescere 
fino a forse 1014 M☉ durante 
il collasso di superclusters 
di galassie. Anche questi 
evaporerebbero su una scala 
temporale fino a 10106 anni. 
È ormai ampiamente accettato 
che il centro di ogni galassia 
contenga un buco nero 
supermassiccio ed è ritenuto 
assai probabile che la loro 
formazione sia collegata, ma 
ancora non c’è un’ipotesi 
confermata sulla natura della 
correlazione.
Inizialmente i buchi neri 
erano solo una conseguenza 
teorica delle equazioni della 
relatività generale, ma molti 
fisici (tra cui Einstein) erano 
scettici a riguardo. D’altronde, 
come biasimarli: Kip Thorne 
(consulente scientifico per 
il film Interstellar, uno dei 
maggiori esperti in materia), 
in un suo famoso libro di 
divulgazione sul tema afferma 
infatti che “di tutte le cose 
concepite dalla mente umana, 
dagli unicorni alle gargouille, 
fino alla bomba all’idrogeno, 
la più fantastica è forse il buco 
nero». Gli scienziati e gli 
astronomi hanno oggi provato 
con le loro osservazioni 
l’esistenza dei buchi neri.
Secondo alcuni fisici teorici 
al centro di un buco nero 
potrebbe trovarsi non 
una singolarità, bensì un 
collegamento instabile con 
un buco bianco in un altro 
universo, e si verrebbe 
ricatapultati all’indietro 
in seguito a un enorme 
accellerazione temporale: il 
percorso attraverso questo
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tipo di buco nero (chiamato 
wormhole o buco 
temporale) viene detto curva 
spaziotemporale chiusa di tipo 
tempo e permetterebbe i viaggi 
nel tempo. 
Questo è solo uno dei vari 
possibili fenomeni legati 
ai buchi neri, e dato che 
in questa sede non ho la 
possibilità di illustrarli tutti 
(anche perché non ne sono a 
conoscenza) invito il lettore 
a soddisfare la sua curiosità 
con le innumerevoli pagine 
disponibili online, con i libri di 
Kip Thorne o con quelli del

più noto Stephen Hawking.
Malgrado la loro 
straordinarietà, l’elemento più 
significativo dei buchi neri 
non sta nella loro formazione 
o nei fenomeni che rendono 
possibili. Infatti, fra tutte le 
entità di cui l’umanità abbia 
mai potuto fare esperienza, 
essi sono la massima prova 
empirica della nostra infinita 
piccolezza, della limitatezza 
del nostro pensiero e di quanto 
gli uomini, come nel mito della 
caverna di Platone e come gli 
εὕδοντες eraclitei, ancora non 
siano in grado di raggiungere 

la piena consapevolezza della 
realtà.

Davide Morelli
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La cosiddetta questione della 
lingua, inaugurata da Dante 
Alighieri con il suo De vulgari 
Eloquentia, ha accompagnato 
gli intellettuali della penisola 
italica per secoli fino al ‘900, 
ed è stata fondamentale 
all’interno della formazione 
dello Stato Italiano. Ma 
realmente, come afferma Carlo 
Azeglio Ciampi, la lingua 
italiana ha forgiato il popolo 
italiano? Oppure, sulla falsa 
riga dell’affermazione di 
Saviano, si può asserire che 
l’italiano è stato gentilmente 
accolto dal popolo?
Per rispondere a queste 
domande è necessario 
conoscere un po’ la storia 
post-unitaria della nostra 
lingua. Dal 1861, l’idioma 
ufficiale del Regno D’Italia 
divenne il fiorentino, fu 
istituita la scuola dell’obbligo 
e in molti furono alfabetizzati. 
Ciononostante l’italiano non 
era presente nel quotidiano, 
non era parlato nelle case, 
nell’intimità, non si era 
infiltrato nel tessuto sociale; 
rimaneva semplicemente 
lingua dei documenti ufficiali 
e manteneva la sua posizione 
nel mondo degli intellettuali 
e delle classi più abbienti. 
Infatti, già nel 1300 il dialetto 
fiorentino si era affermato

nell’ambito letterario come 
lingua franca, ma appunto era 
precluso al popolo: era, come 
lo definiva Dante, “curiale”, 
ovvero parlato nell’ideale curia 
degli intellettuali italici. 
Cos’ha portato all’italiano 
popolare? Non i libri, non I 
Promessi Sposi di Manzoni, 
hanno reso l’italiano la lingua 
del popolo, bensì è merito 
dei mezzi di comunicazione 
di massa: in primis la radio 
e poi la televisione. Con 
l’intrattenimento la lingua si è 
appropinquata nelle case degli 
abitanti di questo paese, si è 
affermata ed è stata rivomitata 
fuori dalle case, modificata, 
arricchita di termini ed 
espressioni provenienti dal 
lessico delle pubblicità.
Quindi l’italiano è stato 
elemento di unione nazionale?
In un certo senso sì, e in un 
altro no. Durante il fascismo si 
è sviluppato un attaccamento 
malsano alla purezza della 
lingua italiana che ci ha 
lasciato forse la tendenza 
di associare l’eloquenza 
all’autoritarismo, ma d’altra 
parte i parlanti modificano 
la lingua a loro piacimento. 
Senza alcun dubbio fu 
fondamentale avere una lingua 
comune nella lotta per l’unità e 
successivamente ai primi

albori del Regno, eppure 
qualsiasi nazione che spera di 
durare nel tempo necessita di 
un’identità linguistica. Tuttavia 
in Italia non vi è stato nessun 
tipo di attaccamento alla lingua 
da parte del popolo, non v’è 
stato impulso. La lingua è stata 
prima introdotta nella scuola, 
mossa che, sebbene necessaria 
e lodevole, non ha portato le 
famiglie a parlare italiano; ciò 
che ha funzionato nel nostro 
paese è stato inculcare la 
lingua con l’intrattenimento, 
modificandone sostanzialmente 
la natura. E con ciò non sto 
muovendo una critica: è 
intrinseco alla lingua evolversi 
e adattarsi, ed è doveroso che 
a decidere come e cosa usare 
siano i parlanti. Indubbiamente 
un idioma dovrebbe mantenere 
una propria consistenza 
sintattico-grammaticale, 
soprattutto nei contesti 
formali, ma non deve diventare 
fossilizzato nel tempo ed 
assoluto dai cambiamenti della 
società e del pensiero.
Quindi possiamo affermare 
tout court che l’italiano 
non ha fatto gli italiani, al 
massimo l’italiano ha fatto gli 
intellettuali italiani che hanno 
fatto l’italiano. Ma allora 
è venuto prima l’uovo o la 
gallina?

GLI ITALIANI SI SONO FATTI DA SOLI
“Vedi, popolare non è quello che il popolo produce, popolare è quello che il popolo raccoglie.”
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Non potremmo mai dirlo. 
Sappiamo però che il popolo 
è stato forgiato dalla guerra, 
unito dal nemico comune, 
prima esterno e poi interno. Il 
metus hostilis, ecco ciò che ha 
affermato l’identità nazionale. 
La lingua è nata elitaria, poi 
è stata imboccata al popolo 
con i mezzi di comunicazione 
di massa, e il popolo l’ha 
raccolta, ha raccolto ciò che 
gli veniva fornito. Ha raccolto 
slogan pubblicitari, li ha 
integrati nel proprio linguaggio 
e ancora lo fa.

Affermare che l’italiano ha 
fatto gli italiani equivale a dire 
che l’identità di questa nazione 
è plasmata con la lingua 
edulcorata della televisione, 
con quello che è stato fornito 
sul piatto d’argento dai media 
nel secondo dopoguerra. 
Gli italiani si sono fatti da 
soli. La lingua di certo è un 
elemento di unione, che ci 
rende connazionali e ci dà la 
possibilità di comunicare tra 
noi, ma non ci siamo uniti solo 
grazie a questa. Maria Locatelli
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L’internata n. 25404 
La storia di Gisella, la ginecologa di 

Auschwitz
Questa è la vera storia di 
una donna che, nonostante 
portasse inciso sulla pelle 
il numero 25404, non 
perse mai la sua identità: 
Gisella Perl, la ginecologa 
di Auschwitz. Ella nacque 
in una famiglia benestante 
ungherese e ciò le permise di 
poter frequentare l’università. 
Non si smentiscono mai la 
sua passione per la scienza 
e neanche il suo innato 
altruismo, che la indirizzano 
verso la facoltà di medicina 
per poi approfondire lo 
studio di ginecologia. Sceglie 
Berlino come sede per la sua 
specializzazione, ma quando 
nel ’33 il dittatore nazista 
Hitler sale al potere, è costretta 
a tornare in Ungheria. Per un 
periodo vive la sua vita in 
maniera tranquilla insieme a 
suo marito, tuttavia nel ’44 la 
Germania invade l’Ungheria e 
crolla il mondo di Gisella Perl, 
costretta alla deportazione ad 
Auschwitz in quanto ebrea. E 
qui, comincia davvero la sua 
storia.
Viene inviata a lavorare presso 
l’ospedale del campo e con i 
pochi mezzi messi a

disposizione dai nazisti cerca 
di curare al meglio i poveri 
detenuti.

la dottoressa prende una 
decisione, una decisione che 
la porterà a sporcarsi le mani, 
e fa una promessa a se stessa: 
non ci sarebbe più stata una 
donna incinta all’interno del 
campo di lavoro forzato di 
Auschwitz. Durante le notti 
pratica circa tremila tra aborti 
e infanticidi; rischia la sua 
vita, ma è l’unico modo per 
salvarla, la vita, a tutte quelle 
donne. E lei si è laureata per 
questo. Non c’è più spazio 
per l’etica e il suo dolore è 
immenso. Nelle sue memorie 
scrive “ho preso il corpicino 
caldo tra le mani, l’ho baciato 
e poi l’ho strangolato, e poi ho 
seppellito il cadavere”.
Successivamente viene 
trasferita a Bergen Belsen 
ed anche qui continua a 
portare avanti il suo progetto. 
Ma un giorno, mentre era 
alle prese con un parto, 
irrompono dei soldati. Giselle 
si volta, li osserva e vede 
che erano inglesi. Sorride 
e chiede dell’acqua calda, 
quello è il primo bambino 
che fa nascere in un campo 
di concentramento e che 
consegna ad una mamma.

Il dottor Mengele in persona, 
con il nominativo di “Angelo 
Della Morte”, conosciuto per 
i suoi esperimenti disumani, 
quali ad esempio l’iniezione 
di metilene blu nell’iride 
dei bambini per renderli più 
“puri” causandogli sofferenze 
e cecità, chiede alla dottoressa 
di segnalare le donne incinta 
affinché possano ricevere 
cure migliori. Perl, ignara 
della fama dell’angelo della 
morte ed avendo fiducia 
unicamente nella medicina, 
lo fa, scoprendo in seguito 
che queste sono prima vittime 
di esperimenti e poi uccise 
nelle camere a gas. Ne ha la 
conferma schiacciante quando 
vede un gruppo di queste 
donne prese a calci dalle SS e 
poi sbranate dai loro cani.
A questo punto della storia

Francesca Sansone
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EBANO
All’apparenza, poco di quel ragazzo è nero; forse qualche ricordo, un bacio alla persona 
sbagliata… pensieri innocenti formulati da meri incoscienti. Lui è più nero che bianco, una 
scacchiera dove uno sfortunato calamaio si è andato a schiantare e di cui poche caselle sono 
rimaste bianche. Lui è il tipico uomo che ti guarda con quello sguardo magnetico, le mani eleganti 
e sottili, ti intimidisce con parole vuote, che però pronunciate da quelle labbra piene sembrano 
promesse candide. Ogni parola soffiata da quella bocca, anche la proposta più indecente, suona 
come il suono invitante e suadente di un’arpa. In questo è bravo, la seduzione lo intriga: sporca 
le sue vittime con le mani scure, immerse nell’inchiostro più scuro, del colore dell’ala di un 
corvo, come i suoi capelli; marchia le persone, a modo suo, lo fa in modo impercettibile, ma la 
chiazza nera sghignazza in bella vista. Eppure si sente spesso sporco, non coglie vantaggio da 
questa sua eterna lordura per mettere altri in difficoltà; vorrebbe lavarsi ogni tanto, smacchiare la 
sua scacchiera e ricominciare la partita. Semplicemente non può, non tutte le macchie possono 
essere tolte facilmente. Ci sono sempre quelle tessere troppo scure per essere eliminate, troppo 
dolorose e troppo significative. Pulirle vorrebbe dire togliere una parte della personalità del 
ragazzo, cancellarla per creare un angelo perfetto agli occhi di tutti, un sant’uomo sempre 
perfetto come la maschera che si è costruito negli anni, di porcellana. Lui non è quel materiale 
così intonso e candido, lui è l’ebano, il legno più scuro di tutti, che può essere anche scolpito, ma 
anche la sua polpa interna resta inesorabilmente buia come la scorza. Nessuno, o quasi nessuno, 
scolpisce l’ebano perché non troverà una tonalità più chiara al suo interno che possa evidenziare il 
bassorilievo, e così resterà uno scrigno chiuso, abbandonato alle onde dentro sé stesso. 
O forse no. 
Cosa mi direste se ora mettessi una regina bianca su una casella nera, un pedone su un’altra, e il 
resto dei pezzi che piano compensano lo squilibrio? Lui non è solo, non è bloccato, il viso gli viene 
lavato dalla fuliggine di continuo da tante persone, ogni giorno, ogni istante in cui si sente solo o 
sporco c’è qualcuno ad aiutarlo a ripulirsi. La regina nera torna sulla scacchiera a fronteggiare la 
bianca, d’avorio. Due pezzi alla pari in cui nessuno prevale se il giocatore è astuto; il pezzo bianco 
protende la mano verso di lui, lo accarezza e la sua mano non si macchia di nero. Non lui. Il più 
significativo dei bianchi per il nero, la sua antitesi e al contempo la chiave per la sua completezza. 
L’ebano si schianta contro l’avorio, si sbriciola e si propaga sotto forma di polvere, ma stavolta c’è 
qualcuno a prenderlo in tempo.
“Ti amo”. E basta quello. Benedetta Bulgarini
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Recensione di un incubo: la realtà
Vi pongo, e mi pongo, una 
domanda: è questa la fine 
dell’inizio, o l’inizio della 
fine? 
Siamo già inconsciamente 
in guerra, o forse si inizia a 
vedere la luce alla fine del 
tunnel? 
E se invece questa fine fosse 
apocalittica? 
“Coraggio, il meglio è passato” 
diceva Ennio Flaiano.
Io parlo di cinema, di film, 
perciò vi parlerò di un film che 
vede anime innocenti strappate 
dalla loro vita, gigantesche 
esplosioni, nazionalismo, 
follia e tanto, tanto dolore. 
Ma purtroppo ciò che sto 
brevemente descrivendo, 
questo “film”, non è un 
lavoro di finzione, non un’ 
emozionante esperienza 
abilmente creata al computer, 
ma una triste realtà, che ci 
trascina tutti in un vortice che 
non sembra finire. 
Ansia. Tensione palpabile 
e attacchi di panico nel bel 
mezzo dell’ora di storia. 
Anche a chilometri di distanza, 
questa guerra in qualche modo 
ci colpisce, anche noi, studenti 
del Pilo Albertelli.
La paura, la paura è una cosa 
importante, utile. Proprio come 
l’amore ci ricorda di essere 
vivi, presenti. Ma quando 
l’amore non esiste, cosa ci 
rimane, se non la paura? 

Ed è più forte la paura di 
essere vivi, che quella di 
morire. Poiché la paura di 
essere costretti a vivere, vivere 
nella paura, è più forte di 
quella di non vivere.
La guerra è un incubo che 
coinvolge tutti, anche noi, 
privilegiati, fortunati, intoccati. 
E scrivendo questo articolo, mi 
chiedo: quando impareremo? 
Fare discorsi di pace 
sembra ormai inutile, quasi 
imbarazzante, come un 
bambino che parla del suo 
amico immaginario: che cosa 
tenera! La pace è altrettanto 
immaginaria, un ottimo 
soggetto per una discussione 
tra amici, ma dai, nient’altro. 
Quando impareremo, quando 
accetteremo che la pace è 
più forte di qualunque arma, 
qualunque odio, qualunque 
conflitto, invece di rinnegarla? 
Ma, nonostante questa sia 
in realtà condizione così 
banale, così facile, gli umani 
si cimentano a renderla 
impossibile: la pace non è 
un obiettivo nelle guerre, è il 
primo nemico di ogni guerra, 
di ogni guerra dei padroni.
I figli della Terra hanno 
dimenticato di essere fratelli, 
e il nostro dilaniato pianeta 
gira imperterrito, mentre 
viene distrutto dalle sue stesse 
creazioni. 
(Adesso, però, non voglio

sembrare un predicatore!)
Il 28 febbraio, nel cortile 
della nostra scuola, si è 
tenuta un’assemblea dedicata 
all’invasione della Russia in 
Ucraina. Abbiamo ascoltato 
attentamente i racconti e le 
esperienze di due uomini, 
Sergio Cararo e Giampaolo 
Cadalanu, che ci hanno fatto il 
regalo di esporre, di spiegare, 
con molta tranquillità, la 
brutalità della guerra, e non 
solo di questa. 
Ma soprattutto la brutalità 
di come le urla di persone 
innocenti siano state soffocate, 
offuscate dal resto del 
mondo. Guerre fantasma 
che sorprendono, quando ne 
prendono conoscenza, tutti 
coloro che si informano sui 
telegiornali, sui social, o 
anche dai familiari. Guerre 
come quella in Donbass, o la 
stessa situazione in Ucraina, 
di cui, però, a quanto pare, ci 
rendiamo conto solo adesso, 
con colpevole ritardo. 
“Le guerre si sa sempre 
come iniziano ma mai come 
finiscono” dice il giornalista 
reporter di guerra Giampaolo 
Cadalanu.
E grazie alle forti parole 
di Sergio Cararo, scrittore 
e giornalista, riusciamo 
chiaramente a capire che ci 
deve essere un desiderio di 
cambiamento: dobbiamo noi, 
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sia come singoli che come 
paese, scegliere che posto 
avere nella storia. Una storia 
che è segnata, ma che forse 
possiamo ancora riscrivere, 
per evitare altre generazioni 
traumatizzate dalla guerra. 
Questo il cinema lo fa vedere 
benissimo. Basti pensare a 
tutti quei film che, più che 
rappresentare la guerra in sé, 
ne ritraevano il suo effetto 
sullo spettro psichico di una 
persona, di cui, ad esempio, 
Taxi Driver è un ottimo caso.
Oltre ad essere probabilmente 
il maggior cancro del nostro 
pianeta, ogni guerra deteriora 
chiunque, e, ovviamente, 
soprattutto quanti  la vivono in 
prima linea. 
Si parla di PTSD: disturbo da 
stress post-traumatico, un

problema che non si manifesta 
solo nei soldati ma in tutti 
coloro che abbiano vissuto 
esperienze traumatiche, 
i cui sintomi variano da 
ansia, depressione, ricordi 
emotivamente molto intensi 
e immagini disturbanti 
dell’evento traumatico ad 
alterazioni negative nella 
cognizione e nell’umore.
Il 20 marzo nella nostra città 
migliaia di persone sono scese 
in piazza per protestare. Non 
soltanto il nostro liceo, ma 
generazioni di persone che o 
sanno fin troppo bene cosa sia 
la guerra, o non l’hanno ancora 
conosciuta, e non ci tengono. 
Migliaia di persone ad urlare a 
squarciagola e a protestare per 
una sola cosa, di cui tanto ho 
parlato, di cui tanto parleremo: 

la pace.
D’altronde, cosa c’è di più 
universale (e di utopico)?
Certo non sarà una 
manifestazione a porre fine a 
questa guerra, ma è un passo 
per poter riuscire, non in un 
imminente futuro, a parlare 
concretamente di pace, per 
rendere un po’ più sano il 
nostro pianeta, costantemente 
minacciato e sempre più 
corroso da un marciume senza 
volto. 
E, forse, tra gli squarci 
del dipinto surrealista in 
cui viviamo, le guerre 
apparterranno al passato.

Leo Furrer
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Generazione Z tra ansia e paure
I social permettono di interfacciarsi con ogni tipo di cultura o pensiero, dunque la nostra generazione è 
molto più aperta sulle diversità etniche e culturali ed è disposta, rispetto ai suoi predecessori, (Generazione 
X o Millennials) ad accettare le varie identità di genere (anche a sostegno dell’organizzazione LGBTQ+).
Inoltre, essendo cresciuti in un periodo di forte recessione economica, noi membri di questa generazione 
abbiamo più consapevolezza delle profonde difficoltà nella ricerca di un impiego e siamo disposti, più 
che in passato, a provare una serie di lavori e tirocini di nostro interesse, piuttosto che accettare un lavoro 
stabile ma insoddisfacente.
Tutti gli aspetti sopracitati portano a presupporre che la nostra sia una generazione all’avanguardia. Ma 
nonostante tutto, quanto possiamo definirla felice? Nonostante tutte le possibilità di cui possiamo usufruire 
ogni giorno, quanto possiamo definire questo tipo di vita soddisfacente?

ANSIA
Siamo soliti considerare l’ansia come una reazione eccessiva rispetto ad una reale situazione. La stessa 
parola Ansia si riferisce ad un senso di disagio, di preoccupazione o di agitazione che si impadronisce 
dell’individuo e rappresenta una risposta temporanea allo stress. A chiunque sarà capitato di vivere una 
situazione più complessa rispetto ad un’altra; tuttavia questo sentimento è diventato molto più comune di 
quello che ci aspetteremmo. Tra i giovani di oggi infatti, l’ansia rappresenta un fattore costante di vita: 
essa può interferire con le attività di base come il sonno, la capacità di concentrazione e l’appetito, senza 
lasciare possibilità di godersi la vita e rilassarsi.
Una tale condizione può portare gli adolescenti a soffrire di un’intensa e duratura paura o disagio, mentre 
le conseguenze possono indurre a seri disturbi di comportamento; tra i più comuni ritroviamo:
Disturbi dell’umore (più noto come Depressione).
Dipendenza da sostanze stupefacenti quali droga o alcool.
DCA (disturbo del comportamento alimentare come Bulimia, Anoressia o Obesità).
Ansia sociale
Disturbo Ossessivo-Compulsivo
Secondo le ultime stime disponibili, contenute nel nuovo rapporto UNICEF, più di 1 adolescente su 7 tra i 
10 e i 19 anni convive con un disturbo mentale diagnosticato.
Tali dati portano a domandarsi quali siano le cause di questi disturbi. Le motivazioni principali possono 
ricollegarsi ai problemi familiari, ad una manchevole vita sociale del ragazzo o alla scuola stessa.

FAMIGLIA 
La famiglia ha il compito di prendersi cura della prole e aiutarla a fondare e organizzare le proprie basi per 
diventare dei giovani adulti pronti ad affrontare il mondo. La crescita di un individuo avviene attraverso 
la costruzione di una identità personale, sociale e sessuale ed è comunque correlata all’esperienza vissuta 
nell’infanzia.
Tuttavia oggi in molte famiglie non viene più garantito un ambiente sereno dove il ragazzo possa rendersi 
indipendente ed essere sostenuto nei momenti critici. Spesso, infatti, i ragazzi, sin da piccoli, vengono 
abbandonati a sé stessi e privati di quell’affetto genitoriale e di quel supporto necessari per individuare i 
valori cardini che definiscono l’identità della persona. 
Questa precarietà è dovuta all’assenza di una o entrambe le figure genitoriali, che porta alla mancanza di 
parole rassicuranti come il “ti voglio bene” o gesti d’affetto come gli abbracci. Anche se il genitore è 
fisicamente presente, non si dimostra disponibile per i figli e passa lunghi periodi senza che si occupi più 
di loro.
Tali comportamenti influiscono sulla psiche del bambino, facendogli credere che egli non valga per i suoi 
genitori e causandogli un abbassamento dell’autostima o innalzamento della rabbia.
“Non conto nulla, non servo a nessuno, ogni cosa che faccio è sbagliata” oppure “Fanno tutti schifo, odio 
tutti, nessuno mi capisce, io sono diverso”.
A causa della lontananza dei genitori, i figli rimangono soli con i loro pensieri senza una dritta via da 
seguire. Di conseguenza, si sentono inadeguati.
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I comportamenti più violenti indicano il tentativo disperato di trovare la soluzione al malessere 
adolescenziale. È motivo di sofferenza percepire un blocco, percepire di non farcela. I soggetti che 
sentono questa situazione di stallo evolutivo cercano di assumere dei comportamenti che fanno loro 
credere di superarla, superare l’ostacolo insormontabile della maturità, diventando così molto 
oppositivi, aggressivi, oppure ricorrendo alle sostanze o commettendo dei reati che danno l’illusione di 
aver conquistato subito il potere, la visibilità sociale, ed aver spaventato gli altri per far passare la propria 
paura.
Nelle famiglie dove si presentano tensioni tra le figure adulte, lo stress vissuto dai genitori viene riversato 
sui più deboli, quindi i ragazzi, che si ritrovano a dover affrontare, in un periodo delicato della loro 
esistenza, situazioni fin troppo complesse. 
Il fenomeno del divorzio è divenuto più frequente negli ultimi 20 anni e questa libertà di cui godono i 
genitori non solo sconvolge l’equilibrio familiare ma non tutela i minori.

SCUOLA 
La scuola può causare periodi stressanti nella vita dei ragazzi, ma oggi ancora di più, poiché alle tensioni 
familiari si aggiungono le preoccupazioni della scuola.
La vita degli adolescenti è occupata in gran parte dalla scuola e dallo studio: in Italia i ragazzi delle medie 
e delle superiori passano a scuola una media di 5 ore sei giorni su sette e poi, quando tornano a casa, 
studiano dalle 2 alle 3 ore.
L’ansia scolastica racchiude la paura dell’insuccesso, del giudizio negativo, il timore di non essere capaci 
di superare la prova che si deve affrontare, aggiunta alla paura del fallimento con i genitori. Quest’ansia 
deriva dal semplice e normale desiderio di essere amati e ammirati, quindi dalla paura di essere rifiutati e 
ridicolizzati. Il ragazzo appare insicuro, sempre alla ricerca di rassicurazioni, di gratificazioni e proverà 
a gestire questa sua angoscia tendendo alla perfezione in ogni cosa. La causa scatenante è la paura di un 
determinato evento (che può essere l’interrogazione o la verifica), che porta con sé pensieri negativi come 
timore del giudizio, di deludere gli altri e di essere preso in giro in classe.

CONCLUSIONE
Rispetto a quanto argomentato nei paragrafi precedenti, la paura e l’ansia rappresentano un ingente 
problema per questa generazione. Come risolvere?
Secondo degli studi, la vita sociale può rivelarsi una possibile soluzione. Infatti, le statistiche dimostrano 
che i ragazzi maggiormente impegnati in attività extrascolastiche o ricreative dimostrano una maggiore 
stabilità rispetto a quelli più chiusi e isolati.
Trovare un ambiente rassicurante anche al di fuori del nido familiare permette al ragazzo di acquisire una 
maggiore sicurezza di sé e conoscersi meglio. Le amicizie con i coetanei sono necessarie per un buono 
sviluppo psicologico del ragazzo, affinché egli possa avere un confronto con l’esterno e possa raggiungere 
una sua autenticità e sentirsi accettato dagli altri, per compensare il vuoto in famiglia.
Nel caso in cui queste mancanze abbiano generato dei problemi ben più seri della semplice ansia 
passeggera, è consigliabile che il ragazzo si rivolga ad un gruppo di esperti per iniziare un percorso 
psicoterapeutico. Il ruolo degli psicoterapeuti è fondamentale, non solo per i pazienti ma anche per i 
familiari. Esso comprende la cura dell’interessato, ma anche del contesto familiare.

Personalmente ritengo che la società odierna nasconda molti più problemi di quanti vengano 
effettivamente dichiarati. 
Nella mia esperienza, per quanto parziale e soggettiva, molti ragazzi che ho conosciuto hanno raccontato 
di malesseri interiori ed inadeguatezza in ambito sociale, oltre a forti turbamenti familiari e contrasti con i 
genitori.
Un consiglio personale che vorrei dare a tutti i lettori di quest’articolo è di cercare di non isolarsi nelle 
situazioni difficili. Cercare un confronto o aiuto all’interno della famiglia, se si può, o negli amici e 
persone più vicine. Spesso le paure tendono a farci perdere il contatto con la realtà e smarrire in un fiume 
di pensieri negativi.
Quindi parlate ragazzi, sempre. Lucia Michetti
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