
 1

OndAnomala
					      Nihil humani a me alienum puto
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di Viola Borrello

Per me, donna, 
questo non basta

Qualcuno, forse Dio, disse che Eva nacque dalla costola di Adamo. Eva, madre di 
tutte le donne, generata al fianco di Adamo, padre di tutti gli uomini; o come altri 
direbbero, Eva, donna, generata dal fianco di Adamo, uomo, quindi sottomessa, 
dipendente e succube. Così per troppo tempo la donna è cresciuta nella storia, 
nella cultura e nella religione, come un essere incompleto e incapace.
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di Maichael Kralj e Anna Rita Megliola

Parità di genere: un obiettivo 
irraggiungibile?

“Mi dispiace di essere la prima donna ad intervenire, ma 
la quarta persona ad intervenire: qui si sta parlando di 
un problema che riguarda principalmente le donne e al 
solito il discorso è cominciato da tre uomini”. Così diceva 
Oriana Fallaci, giornalista e scrittrice di chiara fama, 
prima di esprimere la propria opinione sull’aborto, nel 
noto rotocalco giornalistico della RAI “Az un fatto come 
e perché”, trasmissione condotta da Ennio Mastrostefano. 
Ci troviamo nel 1976, anno in cui si era fatta sempre 
più calda la questione dell’interruzione volontaria di 
gravidanza, che sarà regolata dalla legge 194 del maggio 
1978, confermata poi dal referendum del 1981.
Ebbene Fallaci fa subito notare che quello dell’aborto 
è un fatto che “riguarda principalmente le donne” e che 
per questo trova ingiusto che il dibattito sia condotto da 
sei uomini e da sole tre donne, “trovando più opportuno 
che fosse stato perlomeno condotto da sei donne e da tre 
uomini”.

Dictis, non armis 
- La straordinaria 
importanza della 
parola

di Lorenzo Frillici
E’ il 22 febbraio 
1943 a Monaco di 
Baviera. La Seconda 
guerra mondiale 
infuria e la Germania 
di Hitler comincia a 
dare i primi, chiari 
segni di cedimento. Il 
Tribunale del Popolo, 
creato anni prima con 
lo scopo di punire i 
reati politici contro 
il regime nazista, 
vede sul banco degli 
imputati un gruppo 
di ragazzi, studenti 
universitari, che fra 
il 1942 e il 1943 
hanno messo in piedi 
uno fra i più famosi 
gruppi di resistenza 
cattolica antinazista 
in Germania: la Rosa 
Bianca.
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EL PUEBLO UNIDO AÚN NO ES VENCIDO di Davide Morelli
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di Luca Onori

Droghe leggere: la 
Corte Costituzionale 
dice No (e ha ragione)

La Corte 
Costituzionale si è 
espressa in merito 
all’ammissibilità di 8 
quesiti referendari, 6 
relativi alla giustizia, 
1 sull’eutanasia 
e 1 sulla 
depenalizzazione 
delle droghe leggere. 
Sono stati dichiarati 
“ammissibili” 5 
quesiti in funzione 
di modifica della 
sfera giudiziaria, 
gravemente infangato 
dal sistema delle 
correnti.

È il 19 dicembre 2021 e gli elettori cileni si recano alle urne per scegliere un nuovo leader che succeda al 
presidente uscente Sebastián Piñera. Le due opzioni davanti agli elettori sarebbero state impensabili solo 
pochi anni fa: un ammiratore di destra del defunto dittatore Augusto Pinochet, che ha attirato i paragoni 
con l’ex presidente Donald Trump e il presidente brasiliano Jair Bolsonaro, e un ex leader studentesco di 
sinistra che, a 35 anni, potrebbe diventare il più giovane presidente della storia del Cile.
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Coordinati dai fratelli Hans e 
Sophie Scholl, i ragazzi della 
Rosa Bianca si sono opposti 
con fierezza e determinazione 
alla barbarie nazista, utilizzando 
l’unico strumento in loro possesso: 
la parola. Attraverso una serie 
di volantini, hanno condannato 
con fermezza la cieca violenza 
della dittatura nazionalsocialista, 
opponendo la forza dirompente 
della parola a quella bruta del 
regime. Dopo un sommario 
processo-farsa, verranno tutti 
condannati a morte. Ancora oggi, 
una straordinaria lezione che 
possiamo apprendere dal sacrificio 
dei fratelli Scholl e dei loro amici 
è che ci sono numerosi modi di 
portare avanti una battaglia, ma 
il più efficace fra tutti questi è 
proprio la parola. Oggi come ieri, 
la parola è capace di spaventare 
potenti e prepotenti: non a caso, 
questi ultimi sono soliti mettere a 
tacere, dunque privare della parola, 
chi ha il vizio di denunciare, di 
raccontare come stanno le cose. 
La potenza della parola risiede 
quindi anche nella sua capacità 
di distruggere, di erodere e 
smascherare le menzogne di chi 
aspira al potere o già lo detiene. 
La parola, quella libera, scuote le 
coscienze fin nel profondo, invita 
alla riflessione, alla lucidità. Parole 
sagge, capaci di risvegliarci dal 
torpore, possono aprirci la via per 
la conoscenza: lo sapeva bene uno 
dei più grandi poeti della letteratura 
latina, Tito Lucrezio Caro, che nel 
suo capolavoro, l’immortale poema 
De Rerum Natura, si propone di 
diffondere la filosofia epicurea a 
Roma. Afferma Lucrezio,

in un celebre passo, che un homo 
Graius (il greco Epicuro, punto di 
riferimento filosofico del poeta) 
ha liberato l’umanità dalle tenebre 
dell’ignoranza, sconfiggendo 
mostri terribili dictis, non armis. 
Con le parole, non con le armi. 
Vediamo quindi chiaramente 
la grandezza della riflessione 
lucreziana: chi è l’eroe? Siamo 
davvero sicuri che ad essere 
degno di questo nome sia solo 
colui che impugna armi fisiche, 
combattendo minacce altrettanto 
fisiche? E’ proprio in virtù del 
suo parlare che Epicuro viene 
elogiato dal poeta: la potenza delle 
sue parole rivelatrici ha liberato 
gli uomini da mostri ben più 
terrificanti di quelli affrontati dal 
forte Ercole. Sono mostri subdoli, 
crudeli, quali l’ignoranza e la 
superstizione. Chi li combatte, 
attraverso la parola, è un eroe 
non meno valoroso degli omerici 
Aiace e Diomede. Tuttavia, la 
grande forza della parola sta anche 
nella sua capacità di costruire 
elaborate strutture, che possono 
ospitare rigorose argomentazioni 
oppure avere come unico scopo 
la persuasione di un pubblico. 
E’ quello che ci insegnano veri e 
propri maestri della parola come 
Gorgia di Lentini, autentico 
principe dei sofisti, che attribuisce 
alla parola la capacità di compiere 
“divinissime cose” (lo stesso 
Gorgia ce lo dimostra nel celebre 
Encomio di Elena, in cui difende 
nientemeno che Elena di Troia, 
sposa dell’eroe greco Menelao, 
tradizionalmente ritenuta la causa 
dell’omonima guerra per via del 
suo amore per il troiano Paride).

Le parole sono forse quanto di 
più forte l’uomo abbia mai creato: 
se usate bene, possono prevenire 
disastri e tragedie e mantenere 
intatti gli equilibri fra popoli e 
Paesi. Ricordarci di questo, in un 
periodo in cui alcuni uomini, in 
più parti del mondo, preferiscono 
ancora la forza delle armi a 
quella del dialogo costruttivo, è 
fondamentale, perché ci ricorda 
che le parole, quelle pensate per 
unire, per costruire, non sono e 
non saranno mai vane. 

Dictis non armis

Lorenzo Frillici
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 In particolare i quesiti ammessi 
riguardano l’abrogazione delle 
disposizioni in materia di 
incandidabilità, la limitazione delle 
misure cautelari, la separazione 
delle funzioni dei magistrati, 
l’equa valutazione del lavoro dei 
magistrati e l’eliminazione delle 
liste di presentatori per l’elezione 
dei membri del CSM. Al contrario 
sono stati dichiarati “inammissibili” 
i quesiti riguardanti la 
responsabilità civile dei magistrati, 
l’eutanasia e la depenalizzazione 
delle droghe leggere. 
Evidentemente è un peccato ogni 
qual volta un Referendum, ovvero 
la maggiore espressione del volere 
popolare, viene bocciato. D’altro 
canto quando si va incontro a gravi 
errori tecnici (caso delle droghe 
leggere), è impossibile chiudere un  
occhio. Sulla responsabilità civile 
dei magistrati e sull’eutanasia i due 
quesiti si sono dovuti scontrare 
con la contrarietà della Corte in 
relazione al tema, non al modo in 
cui esso è stato presentato al suo 
giudizio. Per quanto riguarda invece 
la depenalizzazione delle droghe 
leggere, la Corte Costituzionale 
ha registrato un clamoroso errore 
tecnico del comitato promotore del 
Referendum, in quanto il quesito 
proposto riguardava un articolo 
di legge (articolo 73 L.309/1990) 
che tratta di TUTTE le sostanze 
psicotrope tranne la cannabis.

Probabilmente la Corte avrebbe 
comunque rigettato la richiesta, 
data la natura conservativa delle 
decisioni prese anche in merito 
all’eutanasia, tuttavia risulta 
essere un grande peccato che mesi 
di raccolta firme e di petizioni 
siano stati resi inutili da un banale 
errore tecnico. Comunque le 
questioni relative alla cannabis 
e all’eutanasia non sono ancora 
totalmente affondate; sebbene 
infatti non sia possibile presentare 
ricorso ad una decisione della 
Corte Costituzionale, nulla vieta 
la composizione di un nuovo 
disegno di legge da far approdare 
alle Camere o di una nuova 
proposta referendaria; si spera, 
questa volta, relativa all’articolo 
corretto. Di fronte a ciò le forze 
politiche hanno avuto reazioni 
differenti, come è naturale che 
sia. I partiti di centrosinistra 
speravano nell’ammissione 
dei quesiti relativi alle droghe 
leggere e all’eutanasia, osteggiati 
invece (soprattutto il primo) da 
quelli di centrodestra. Proprio 
nel centrodestra la Lega, in calo 
costante nei sondaggi, ha potuto 
festeggiare l’approvazione dei 
quesiti sulla giustizia presentati dal 
partito di Matteo Salvini assieme 
al Partito Radicale. Quesiti che 
verranno in parte appoggiati anche 
da Fratelli d’Italia e gli altri partiti 
di centrodestra con buone

possibilità di essere approvati in 
primavera dal corpo elettorale. 
Insomma se con l’elezione del 
Presidente della Repubblica l’anno 
politico sembrava aver dato il suo 
meglio, la primavera sarà sfondo 
non solo dei quesiti referendari 
ma anche di elezioni in molte 
città e capoluoghi, con al centro il 
pressante bisogno di rinnovare il 
sistema politico e rappresentativo 
in tutte le sue forme. 

Droghe leggere: la Corte 
Costituzionale dice No (e ha 

ragione)

Luca Onori
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Il cammino del Cile verso un futuro diverso
I due hanno visioni assolutamente 
diverse del tipo di paese che il Cile 
dovrebbe essere. José Antonio Kast, 
un ex legislatore del Fronte Sociale 
Cristiano di destra, si oppone 
all’aborto, è critico nei confronti 
dell’immigrazione e promette legge 
e ordine. Gabriel Boric invece 
vuole riformare i sistemi che 
molti in Cile credono siano fonte 
di disuguaglianza nella prospera 
nazione sudamericana: istruzione, 
assistenza sanitaria e pensioni 
statali.
Il Cile sembra un paese portato agli 
estremi, senza spazio per una via di 
mezzo.
È una delle elezioni più combattute 
da quando il Cile è diventato una 
democrazia dopo la fine della 
dittatura di Pinochet nel 1990. 
Kast, un avvocato di 55 anni, 
cattolico e padre di nove figli, è 
il figlio di Miguel Kast, che servì 
come soldato nell’esercito tedesco 
durante la seconda guerra mondiale 
(probabilmente fu anche iscritto 
al Partito Nazista) poi emigrò in 
Cile e divenne un imprenditore 
di successo. Kast ha parlato più 
volte della sua ammirazione per 
Pinochet: quando era in corsa per 
la presidenza nel 2017, ha detto che 
se l’ex generale fosse stato ancora 
vivo, avrebbe votato per lui. Boric 
ha studiato legge all’Università del 
Cile, è diventato presidente del suo 
sindacato studentesco nel 2011 ed è 
stato uno dei principali leader delle 
proteste studentesche di quell’anno. 
Tre anni dopo, è stato eletto 
per rappresentare la regione di 
Magallanes e dell’Antartide cilena, 
la regione più meridionale del Cile, 
nella Camera dei Deputati. Kast 
promette una posizione più dura 
contro l’immigrazione (ha proposto 
di costruire un fossato lungo il 
confine con la Bolivia), un governo 
più snello e un abbraccio dei valori

familiari tradizionali. Boric dice 
che da presidente riformerebbe il 
sistema pensionistico e sanitario e 
attuerebbe una riforma fiscale per 
rendere il paese più equo. Sostenuto 
da una coalizione che include il 
Partito Comunista, vuole mettere 
in atto l’agenda dei manifestanti 
di strada: più tasse, più spesa 
pubblica, una riduzione della 
settimana lavorativa, l’abolizione 
dei regimi pensionistici privati e 
una lunga lista di riforme volte a 
dare potere alle donne, ai gruppi 
indigeni e alle minoranze. Parla 
anche di proteggere l’ambiente e di 
cambiare il modello di produzione 
del paese per renderlo meno 
affidabile sull’estrazione del rame, 
la sua principale esportazione. Nel 
suo discorso dopo le primarie, ha 
detto che il suo movimento non 
vuole “concentrare il potere, ma 
distribuirlo”. 
La differenza fondamentale tra 
i due sta nel fatto che anche 
se le posizioni di Boric sono 
radicalmente di sinistra, sono 
comunque democratiche, mentre 
quelle di Kast sono palesemente 
pericolose per la democrazia. A 
parte il non trascurabile compito 
di determinare la direzione del 
paese per i prossimi cinque anni, 
chiunque diventi presidente può 
avere un impatto sugli sforzi di 
riforma costituzionale in Cile. Le 
massicce manifestazioni contro 
la disuguaglianza e le pressioni 
sul costo della vita che hanno 
scosso il paese nell’ottobre 2019 
hanno ottenuto una riscrittura della 
Costituzione per sostituire l’attuale 
documento dell’era Pinochet e 
venire incontro ad alcune delle 
richieste dei manifestanti. I 
cileni hanno eletto 155 delegati 
alla convenzione costituzionale, 
che redigerà il documento. Se 
approvato, sarebbe la prima

Costituzione del Cile scritta 
sotto un governo democratico 
in 200 anni. Tuttavia il governo 
di destra di Kast sarebbe  
apertamente contrario al processo 
costituzionale; Boric al contrario 
è stato abbastanza enfatico nel 
suo programma affermando che 
la riforma della Costituzione “è 
probabilmente il più importante 
processo politico che sta 
accadendo nel paese”. 
La capitale del Cile, un tempo 
esempio di successo economico 
dell’America Latina, si sta ancora 
riprendendo dall’esplosione delle 
proteste. L’accesso all’istruzione 
universitaria per la prima volta 
e la minore deferenza hanno 
fatto sì che i giovani del paese 
fossero sempre meno soddisfatti 
dello status quo che i loro 
genitori avevano accettato senza 
discussioni. Questa frustrazione 
repressa è esplosa nelle 
manifestazioni che hanno colto 
il paese di sorpresa. Meno di due 
settimane prima che rivoltosi 
mascherati e incappucciati 
scendessero in strada, bruciando 
più di 20 stazioni della 
metropolitana, incendiando 
chiese e saccheggiando negozi, 
il presidente del paese Sebastián 
Piñera aveva detto al Financial 
Times che il suo paese era 
“un’oasi di stabilità” in un 
continente inquieto.
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Piñera, un miliardario conservatore, 
ha risposto all’ondata iniziale di 
rivolte ordinando all’esercito di 
scendere nelle strade (cosa che non 
accadeva dai tempi della dittatura), 
dichiarando “siamo in guerra 
con un nemico potente”. Ma con 
l’intensificarsi delle proteste è stato 
costretto a fare una concessione 
dopo l’altra, cedendo il passo a una 
lista sempre più lunga di richieste 
di spesa per evitare di essere 
costretto alle dimissioni. Il paese 
era ingovernabile: gli edifici statali 
furono svuotati dei loro documenti, 
le scuole dovettero chiudere, ci fu 
uno sconvolgimento totale della 
vita quotidiana dei cileni e mesi 
dopo arrivò la pandemia, che 
generò nuovi livelli di instabilità.  
In vista del voto, i cileni parlano di 
poco altro. Le elezioni imminenti 
hanno diviso le famiglie e scatenato 
furiose discussioni tra amici. 
Boric è avanti nella maggior 
parte dei sondaggi. Nel vivace 
mercato di La Vega i venditori 
appaiono stanchi da due lunghi 
anni di sconvolgimenti e incertezze, 
oltre che dalle restrizioni del 
coronavirus, che hanno avuto un 
effetto paralizzante sugli affari. 
Maria Jorge Godoy, una trentenne 
che ha ereditato una bancarella 
da sua madre tre anni fa, dice che 
voterà per Kast. “Posso accettare 
che alcuni dei miei diritti di donna 
siano messi in discussione, ma 
non posso accettare la povertà”, 
dice Godoy, ribadendo come Kast 
abbia promesso di tagliare le tasse 
e sostenere le piccole imprese. Ma 
le intenzioni di voto tra i venditori 
del mercato, aggiunge, sono più 
o meno equamente divise: “Noi 
cileni vogliamo stabilità e calma 
e sceglieremo la persona che ce 
la darà”. Entrambi i candidati si 
sono spostati al centro prima del 
giorno delle votazioni, cercando 
di corteggiare il gran numero di 
elettori che sono indecisi o non

entusiasti di entrambe le opzioni.
Dalla fine della dittatura di 
Pinochet, il Cile ha costantemente 
superato la maggior parte delle 
altre economie latinoamericane. 
La sua crescita costante, il regime 
normativo stabile e i governi 
favorevoli agli affari gli hanno 
fatto guadagnare il soprannome di 
“Svizzera dell’America Latina”. 
Governi di centro-destra si sono 
alternati ad amministrazioni di 
centro-sinistra, ma nessuno dei 
due ha messo fondamentalmente 
in discussione il modello di libero 
mercato del paese. La sinistra 
ha visto la rielaborazione della 
costituzione come un’opportunità 
per sancire le sue richieste 
politiche per uno stato più grande 
e l’introduzione di una democrazia 
sociale alla maniera scandinava. 
La destra teme che il processo 
possa portare a una lunga lista 
di costose promesse di spesa, 
distruggendo la reputazione 
faticosamente guadagnata dal 
paese in ambito di competitività 
economica e spaventando gli 
investimenti stranieri.
Il lunedì seguente arrivano i 
risultati, che prosciugano un 
mare di incertezze dandone 
contemporaneamente alla luce 
un altro. A vincere la presidenza 
con più voti di qualsiasi altro 
candidato nella storia è Boric, 
che è pronto a supervisionare 
quella che potrebbe essere la 
più profonda trasformazione 
della società cilena in decenni. 
Non è solo un uomo che 
vuole seppellire l’eredità della 
dittatura del generale Augusto 
Pinochet revisionando il modello 
economico conservatore che il 
paese ha ereditato alla fine del 
suo mandato nel 1990; da molti 
cileni egli è visto come la voce 
di una generazione che è pronta 
a rompere con il passato e che è 
scesa in piazza a decine e

centinaia di migliaia per chiedere 
un paese più equo e inclusivo. 
Boric è un figlio della democrazia 
cilena. Aveva solo quattro anni 
quando il generale Pinochet cedette 
il potere, e non ha menzionato 
spesso il generale durante la 
campagna elettorale. Ma la sua 
elezione è stata per molti versi un 
rifiuto totale del dittatore e di ciò 
che ha significato per il paese. Un 
suo zio era comproprietario di una 
stazione radio che denunciava i 
crimini del regime. “Più di una 
volta la mia famiglia ha ricevuto 
minacce”, ha detto, aggiungendo 
che “sono arrivate lettere anonime 
a causa delle attività di mio 
zio”. Boric è motivato dalla sua 
comprensione del passato, che 
infiamma il suo desiderio di 
portare definitivamente il paese 
fuori dall’ombra della dittatura. 
È acutamente consapevole della 
sua posizione nella società e dei 
privilegi che ha avuto. Ha vinto 
le elezioni con il 55% dei voti, 
11 punti davanti a Kast. Ma ora 
che ha vinto, grossi ostacoli si 
oppongono alla trasformazione che 
immagina. Boric dovrà affrontare 
un’economia colpita dalla 
pandemia, un Congresso diviso e 
le grandi aspettative degli elettori: 
quelli di sinistra, che si sono 
radunati dietro di lui nel primo 
turno delle elezioni presidenziali, e 
quelli del centro, che sono accorsi 
al suo fianco nel secondo turno, 
quando la sua retorica è diventata 
più moderata. Dovrà scegliere 
tra essere moderato o radicale, e 
qualunque cosa scelga si alienerà 
molti elettori. La sua vittoria 
per i manifestanti significa aver 
fatto all-in. Hanno abrogato la 
Costituzione e stanno scrivendo 
la nuova nominando dei “cittadini 
eletti” al posto dei parlamentari. 
Chiamarla una riforma radicale è 
troppo poco, questa è una vera e 
propria rivoluzione.
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Boric si insedia a marzo e la notte 
successiva alle elezioni, parlando 
al telefono con il presidente 
uscente Piñera, ha detto che sarà “il 
presidente di tutti i cileni”.

Sicuramente ci proverà, ma si trova 
davanti un paese profondamente 
diviso e polarizzato come mai lo 
era stato dalla fine

della dittatura, lo stesso nelle 
cui strade si è festeggiata la sua 
elezione cantando “El pueblo 
unido jamás será vencido”.

Davide Morelli
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Assassinio sul nilo: amore e morte 
all’ombra delle piramidi

“L’amore rende ciechi”: rende 
impercettibile la sottile linea rossa 
che divide la nostra dimensione 
dall’aldilà, poiché pur di esistere 
in un mondo insieme alla persona 
che si ama, di stare accanto a colei, 
o colui, che dà un senso alla nostra 
vita, si farebbe di tutto. Addirittura 
togliere la vita.
Vivere o morire è irrilevante, 
l’essenziale è farlo a fianco al corpo 
di/con cui si condivide l’anima; ce 
l’hanno fatto vedere Shakespeare, 
Dante, perché no, anche la serie 
Twilight. Che esista o meno, cosa 
fareste voi per amore?
Assassinio sul Nilo è il classico 
film di suspense avvolto da intrecci 
d’amore e mistero. Un mistero 
anche come sia possibile che la 
prima parte di questo film sia così 
spudoratamente noiosa, deludente e 
in tutta onestà ridicola.

Ma procediamo passo per passo.
Tratto dal capolavoro del 1937 
“Poirot sul Nilo”, della scrittrice 
Agatha Christie, il film racconta 
di un’avventura, o più che altro 
disavventura, del suo peculiare 
personaggio Hercule Poirot, 
formidabile detective belga (spesso 
ed erroneamente preso per francese) 
le cui capacità investigative sono 
messe alla prova da una scomoda 
situazione in cui, sorpresa sorpresa, 
ci scappa il morto. Mi correggo, i 
morti. 
Nei panni di Poirot troviamo il 
formidabile Kenneth Branagh, 
attore shakespeariano che, oltre 
ad essere il registra del film, 
ci aveva consegnato un’ottima 
interpretazione nel suo primo 
lavoro tratto da libri della Christie, 
Assassinio sull’Orient Express 
(2017) - a mio parere un film

ompleto, buono da tutti i punti 
di vista. Con lui, un altro attore 
di stampo shakespeariano, Tom 
Bateman, che avevamo visto nello 
stesso personaggio (Bouc) nel film 
appena citato.
Oltre a Gal Gadot, che ha vestito 
i panni di Wonder Woman, il cast 
è colmo di facce più conosciute 
dei nomi a cui sono associate, 
come Armie Hammer (Call me by 
your name), Emma Mackey (Sex 
Education), Ali Fazal (Victoria 
& Abdul), Rose Leslie (Downton 
Abbey; Game of Thrones) e, 
tralasciando altri ma non per 
importanza, Letitia Wright che tra 
i vari ruoli che ha portato sullo 
schermo interpreta Shuri, sorella 
di Black Panther nell’omonimo 
film.
Questi personaggi, improbabili, 
che vivono all’insegna del lusso,
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 si ritrovano, controvoglia o meno, 
a viaggiare sulle acque sacre di 
uno dei fiumi più lunghi al mondo, 
il Nilo, sul battello Karnak per la 
luna di miele dei due inaspettati 
sposi Linnet Ridgeway Doyle (Gal 
Gadot) e Simon Doyle (Armie 
Hammer).
Da chiarire, però, che in una delle 
prime sequenze del film, in cui 
si vede una danza maliziosa e al 
limite dell’imbarazzante in un 
locale londinese, Simon Doyle 
balla con passione con Jacqueline 
de Bellefort (Emma Mackey) sua 
fidanzata, la quale lo introduce 
ad una sua amica: certa Linnet 
Ridgeway. Potete capire come va il 
resto. 
Ma non prendete le cose per 
scontate, poiché questa pellicola è 
tratta da un libro giallo: c’è sempre 
il colpo di scena.
Però, proprio da quella scena di 
ballo, in quel locale londinese - in 
cui le luci erano fin troppo forti per 
un posto al chiuso di notte - ecco, 
proprio da là, il film per una buona 
parte di tempo diventa terribile. 
Deludente, all’apparenza televisivo, 
patinato, con accenti calcati, 
situazioni inimmaginabili, sequenze 
di nessuna utilità ai fini del 
racconto, e abbronzature fin troppo 
marcate (poiché nonostante fosse 
ambientato in Egitto, non si diventa 
del colorito di un dattero nell’arco 
di una manciata di giorni). Ma 
queste forse erano cose  irrilevanti. 
Ciò che è da criticare è la colonna 
sonora, onnipresente e con la 
magica abilità di far sanguinare le 
orecchie, mentre, nel frattempo, gli 
occhi si chiudevano lentamente per 
la banalità dei dialoghi.

 E, quando tutto sembra perduto 
ed il sottoscritto prende sempre 
più appunti sul metodo perfetto 
per stroncare Assassinio sul Nilo, 
qualcosa di inaspettato accade: 
ebbene, la trama si infittisce; la 
colonna sonora si ferma; non si 
è più intrappolati nella stessa 
inquadratura usata quasi ogni 
secondo; sembra, anzi, che il budget 
sia improvvisamente aumentato 
perché non c’è più un green 
screen da scuole medie, e cessano 
i continui primi piani! Il film 
migliora. Migliora drasticamente 
e velocemente. Le doti di Hercule 
Poirot sono richieste poiché un 
passeggero è stato trovato morto 
nel suo letto, e questo dopo che 
l’ambigua e vendicativa Jacqueline 
de Bellefort è salita a bordo del 
Karnak, perché, come spiega Simon 
Doyle, segue i due sposi in ogni 
loro tappa.
Mano a mano che il film sembra 
più un thriller che un’offesa al libro 
della Christie, l’attenzione in sala 
aumenta, così come il silenzio; e 
dato che non si possono mangiare 
pop corn per il covid (che sarebbero 
finiti in fretta) si passa alle unghie, 
fino a che un altro passeggero è 
trovato morto. 
Ma quando la trama non è più 
una, e si sovrappone alle vicende e 
questioni personali di ogni singolo 
personaggio, Assassinio sul Nilo 
travolge lo spettatore con la vera 
essenza della suspense. Ogni 
passeggero, ogni membro di quel 
gruppo di altolocati, potrebbe essere 
il colpevole. E la tesa situazione si 
intreccia con pregiudizi e stereotipi, 
facendo dubitare gli spettatori sul 
responsabile dei delitti: i calmi

paesaggi egiziani fanno da sfondo 
ad una circostanza in cui la 
moralità umana è messa in seria 
discussione e le questioni d’amore 
sono lacerate dalla paura costante.
a non è finita. Davanti agli occhi 
del nostro protagonista c’è un 
altro omicidio.
L’amore si tramuta in dolore, e 
insieme la morte perde significato.
E quando il silenzio diventa più 
forte di ogni rumore e ci si sente 
rimbombare il cuore nel petto, 
molti dettagli prima considerati 
inutili si rivelano necessari per 
scoprire chi è stato. 
E non ve lo sareste mai aspettato.
Agatha Christie colpisce ancora.

Leo Furrer
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Tutto il percorso per riuscire 
trovare una vera pace all’interno 
di noi stessi e per riuscire ad 
avvertire delle emozioni vere e 
sincere dal mondo e dalle persone 
che ci circondano, tutta la ricerca 
filosofico-umana, tutta la ricerca 
spirituale umana, tutta la nostra 
esistenza e tutto ciò che noi stiamo 
facendo in questa vita, in fondo si 
può, a mio avviso, riassumere in 
questa domanda: “chi sono io?” 
“Chi è questa entità che in questo 
momento sta leggendo queste righe 
battute a macchina?”
Questo lo ritroviamo persino nelle 
grandi ed antiche tradizioni dell’età 
classica, tutti noi ricordiamo la 
famosa iscrizione nel tempio di 
Apollo a Delfi “γνῶθι σαυτόν” 
(“conosci te stesso”).
Rispondere a questa domanda è 
la cosa più complicata che esista, 
ma allo stesso tempo anche la più 
semplice, banale…
Ci diamo inconsciamente una 
risposta quando ci ritroviamo soli 
dinnanzi ad un panorama, la cui 
luce e silenzio desidereremmo 
durassero a lungo, perchè ci 
illudono che tutto si fermi, che la 
mente sia più leggera, che il nostro 
cuore batta pacato, che siamo i veri 
noi, senza essere trascinati, assaliti, 
fagocitati da chi si ostina a darci 
consigli pensando di farci perdere 
la nostra identità. Nella nostra vita 
apparteniamo sempre a tutti tranne

che a noi stessi, dovremmo aver 
voglia di voltare pagina, di tornare 
a ridere, a stupirci, a trovare un po’ 
più di tempo per noi stessi, fare solo 
ciò che ci va di fare, senza dover 
render conto a nessuno. 
Sull’inizio degli anni ‘80, emerge 
in italia colui che è definito da 
molti “l’unica vera rockstar 
italiana”, colui che con il suo 
modo di fare, muoversi, parlare, 
cantare, gesticolare, ma soprattutto 
di prendere, interpretare e capire 
la vita, ha lanciato da un palco a 
centinaia di migliaia di spettatori, 
un’unica, vera ed immensa risposta 
all’inconsapevolezza dell’identità 
di ognuno che lo stesse ascoltando; 
parlo ovviamente di Vasco Rossi.
A differenza di altri cantautori 
del suo genere, Vasco ha avuto 
la capacità di creare un’enorme 
famiglia con centinaia di migliaia 
di componenti senza volerlo. Non 
ho denominato la sua cerchia 
di fans “famiglia” casualmente, 
poiché a colui che si è avvicinato 
al suo mondo tramite radio, dischi 
e nastri, viene quasi spontaneo 
legarcisi inconsciamente in un 
modo veramente molto intenso, 
perché Vasco viene percepito come 
un punto di riferimento, che a nome 
di tanti riferisce dei sentimenti al 
fronte di un palco; come accadde il 
21 maggio 1987, quando al Palazzo 
dello Sport di Roma, migliaia di 
ragazzi hanno pianto, urlato e

assimilato non delle canzoni, 
ma dei veri e propri inni 
generazionali.
Ciò che affascina di lui è 
essenzialmente la sua concezione 
di vita, il desiderare e di 
conseguenza, in un certo senso 
ottenere, una vita maleducata, 
che non è mai tardi, a cui tutto si 
può porre rimedio senza alcuna 
fretta e preoccupazione della 
propria reputazione personale, di 
quelle fatte…fatte così, di quelle 
che non dormi mai, in cui tutto 
è perennemente un equilibrio 
sopra la follia, che se ne frega di 
tutto, delle cose brutte ma anche 
e soprattutto delle belle, di quelle 
che non si sa mai, che non dormi 
mai, come Steve McQueen, piena 
di guai, esagerata… Una vita 
che non ha paura di dire “ciao” 
ad una persona a cui ha voluto 
bene, perché in fondo ciao non 
significa altro che “un’altra come 
te, senza più tanti se, senza tanti 
ma perché”… Una vita in cui non 
si esita a dire “no”, in cui non ci si 
accontenta mai, in cui ci saranno 
più e disparati suggerimenti di 
cammini da intraprendere, ma 
l’importante sarà sempre dire 
no… Una vita che non sa cosa 
non darebbe, non farebbe, per 
stare su una nuvola, per vivere su 
un’isola, o più semplicemente, per 
vivere una favola… Una vita in 
cui si è capito che essa vissuta

Bollicine 
Quello che Vasco mi ha insegnato
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da soli non è facile, e per questo a 
volte basta un complice, e tutto è 
già più semplice…
Di certo dalla vita si può anche 
avere tutto, ma una volta raggiunto 
l’irraggiungibile, dapprima vi è un 
momento di felicità, ma subito dopo 
poco questo fomento svanisce, 
perché ci sovviene in mente quella 
persona… Una delle più importanti 
della nostra vita che tutti abbiamo, 
colei della quale nel nostro cuore 
ci stiamo domandando se prima o 
poi la rincontreremo casualmente 
in un pomeriggio al Roxy Bar, 
magari davanti a due tazze di caffè, 
oppure se non la rincontreremo 
mai, ognuno in fondo perso per i 
fatti suoi…

Tutti desideriamo una vita 
spericolata, chi non la vorrebbe? 
Però sapete cosa penso? Che 
quest’ultima, se non vissuta assieme 
alla persona che rappresenta il 
nostro tutto, ha un senso diverso, 
forse peggiore, forse migliore, ma 
senz’altro diverso. Dico tutto ciò 
per un unico motivo: perché quando 
si trova la persona della propria 
vita da avere al proprio fianco, 
sarà mille volte mille più bello ed 
entusiasmante vivere questa vita, 
perché allora si sarà in due ad 
andare a letto la mattina presto e a 
risvegliarsi col mal di testa, a non 
avere una vita regolare, a non

avere più rispetto per niente, 
neanche per la nostra mente, per 
l’ambiente e per la gente, a morire 
presto anche se per noi è lo stesso, 
a non avere più niente da dire, a 
dover solo vomitare, a non stare 
neppure più ad ascoltare, saremo 
solo noi!

Bruno Satta
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PER ME, DONNA, QUESTO NON BASTA
Oggi, nel mondo che qualunque 
donna schiava del maschilismo 
passato avrebbe sognato, tuttavia 
non esiste la parità. Ogni donna, 
che sia madre, sorella , moglie (e lo 
specifico, perché non esiste donna, 
nella cultura maschilista, che non 
appartenga a un ruolo dipendente 
da quello dell’uomo) è impotente. 
Non ha nome, non ha volto e non 
ha voce, nella storia, che siano 
realmente suoi. Nasce come 
persona in tutte le sue sfumature 
e caratteristiche  e poi subito, 
ecco che dalla prima etichetta di 
donna viene derubata della sua 
autonomia dalla società, modellata 
dal pensiero distorto e innaturale 
che essa non possegga capacità. 
Le è imposto infatti di temere 
l’uomo, per strada, di notte, di 
giorno, a lavoro, al supermercato, 
sul treno, e in qualunque altro 
luogo lei sia padrona di sé, per 
poterlo poi amare, quando sarà 
lui a proteggerla; un po’ come 
nelle favole, per chi sogna il 
principe azzurro. Allora come può 
considerarsi parità l’incapacità 
della società di stimare una donna 
come cosciente e capace, e, allo 
stesso tempo, proteggerla? Io, come 
donna, non voglio dipendere.

Allo stesso modo, perché si ha 
ancora paura di riconoscerle i suoi 
poteri, diritti e bisogni? Vengono 
ancora screditate le necessità 
femminili, tassandole, per esempio, 
maggiormente rispetto a prodotti 
maschili nemmeno ugualmente 
necessari, e ancora vengono 
violati diritti conquistati, con la 
presunzione e l’arroganza di poter 
controllare il corpo di chi si è 
guadagnato con il sangue e la vita 
la possibilità di farlo. “L’aborto, il 
divorzio, il lavoro, il voto” si sente 
dire da un uomo, o una donna, in 
egual modo figli di una mentalità 
cieca “vi è garantito, rispetto 
all’uomo non mancate di nulla, vi 
disperate per lotte già combattute, 
già terminate.” Risponderei io 
a quest’uomo, questa donna, 
e a chiunque che, gravemente, 
non riconosca la differenza tra 
essenziale e sufficiente, che per 
me, donna, questo non basta. 
Finchè non sarà naturale che una 
donna sia al potere, e altrettanto 
naturale sia il rispetto che le viene 
dato, e non sarà più straordinario 
che una donna appartenga a un 
ruolo prettamente e storicamente 
maschile, ma nient’altro che il 
mondo che gira; e fin quando non

sarà libera di lavorare, uscire, 
amare ed essere, finché non le 
sarà assicurato il diritto di poter 
scegliere per sé stessa, finchè 
non sarà riconosciuta come 
niente di meno e niente di più 
di un uomo, ma solo e soltanto 
alla pari, sempre valorizzandone 
le differenze, per me non sarà 
sufficiente. L’uomo, come essere 
umano, è incosciente: non si rende 
conto, il più delle volte, di essere 
vittima, spesso, della sua stessa 
trappola. Questo lo dimostra chi 
sostiene, perlopiù uomini, che 
il femminismo sia sinonimo di 
misandria e che il maschilismo 
convenga, inconsapevole che 
invece la parità è un concetto 
reciproco, che io lotto per te, e tu 
lotti per me, e insieme lottiamo 
per noi stessi e per gli altri, e che 
vinciamo. 

Viola Borrello
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Parità di genere: un obiettivo irraggiungibile?
Così diceva Oriana Fallaci, 
giornalista e scrittrice di chiara 
fama, prima di esprimere la 
propria opinione sull’aborto, nel 
noto rotocalco giornalistico della 
RAI “Az un fatto come e perché”, 
trasmissione condotta da Ennio 
Mastrostefano. Ci troviamo nel 
1976, anno in cui si era fatta 
sempre più calda la questione 
dell’interruzione volontaria di 
gravidanza, che sarà regolata 
dalla legge 194 del maggio 1978, 
confermata poi dal referendum del 
1981.
Ebbene Fallaci fa subito notare 
che quello dell’aborto è un fatto 
che “riguarda principalmente le 
donne” e che per questo trova 
ingiusto che il dibattito sia condotto 
da sei uomini e da sole tre donne, 
“trovando più opportuno che fosse 
stato perlomeno condotto da sei 
donne e da tre uomini”. Ci troviamo 
d’accordo con Fallaci, “non la 
prima donna ad intervenire, ma 
la quarta persona”, la quale, forte 
pure dei suoi sentimenti femministi, 
trova più giusto un dibattito diretto 
da un numero equo di uomini e di 
donne. Effettivamente è impossibile 
negare che di fronte a certe 
questioni sia necessario ascoltare 
il punto di vista sia delle donne sia 
degli uomini e, proprio in virtù di 
questo, cercare che gli uni e le altre 
possano farlo, senza che nessuno 
sovrasti, almeno numericamente, 
l’altro.
Ma se nel 1976 (a questa data 
risale l’intervento di Fallaci) nei 
dibattiti pubblici su questioni atte 
al raggiungimento della parità 
di genere, ad esempio il poter 
esprimere il proprio pensiero in 
quanto persona e non in quanto 
donna, si tendeva a dar spazio 
più agli uomini che alle donne, 
seppur effettivamente coinvolte, col 
passare degli anni grazie pure ai

notevoli progressi fatti nel campo 
dell’emancipazione femminile, 
della quale la stessa Fallaci s’era 
fatta fautrice (il libro dall’ironico 
titolo Il sesso inutile, 1961, ne 
è un esempio lampante), si è 
raggiunta una certa equità; il 
problema è stato ampiamente 
superato e oggi eccoci qui a 
discutere dell’estremo opposto. E 
perché? Su tali questioni oggi si 
assiste spesso ad uno sproporzione 
negli interlocutori, il più delle 
volte rappresentati interamente da 
donne, a discapito degli uomini: il 
7 gennaio di quest’anno è andato 
in onda un servizio del TG2 
Post sulle molestie e le violenze, 
subite da molte donne, durante i 
festeggiamenti di capodanno; tra 
gli ospiti erano presenti Loredana 
De Pretis, Isabella Rauti, Silvia 
Sardone, dunque unicamente 
donne. Ma può essere questa una 
conquista, vedere un tale squilibrio 
nei dibattiti su tematiche che 
inequivocabilmente interessano 
sia gli uomini sia le donne? Dando 
spazio unicamente alla componente 
femminile in questi momenti di 
discussione, impedendo agli uomini 
di esprimere le loro considerazioni 
su tali argomenti, si lancia un 
messaggio tutt’altro che positivo: 
in questo senso, può sembrare che 
la lotta per il raggiungimento delle 
pari opportunità sia una questione 
che riguarda solo le donne, 
quando invece è un problema che 
deve coinvolgere tutta la società, 
in quanto anche, e diremmo 
soprattutto, gli uomini devono farsi 
promotori di un cambiamento. 
Il traguardo della nostra società 
non è più, come negli anni ‘70, 
portare a compimento il processo 
dell’emancipazione, per il quale 
le donne, a partire dal XIX secolo, 
hanno lottato; ma, piuttosto, il 
raggiungimento delle pari

opportunità, in modo tale che, a 
prescindere dal sesso, si possano 
ricoprire posti di responsabilità, 
si possa giungere alla fine 
della violenza di genere e delle 
diseguaglianze immotivate 
sul lavoro; affinché ciò possa 
accadere, è necessaria un’azione 
di sensibilizzazione che convogli 
l’intero consorzio civile verso 
un obiettivo che deve diventare 
comune. Escludendo gli uomini 
dai momenti di dibattito su questi 
temi otterremo solo un passo 
indietro, dopo tanti anni di lotte e 
conquiste.

Anna Rita Megliola e Maichael Kralj
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ADOXA
Se lo ripete di continuo, ogni mattina ad 
essere precisi. 
Un altro giorno, un’altra battaglia, c’è 
poco da fare. 
Si specchia con gli occhi del suo riflesso 
stanco che si perdono nei suoi; detesta 
quell’arnese, lo prenderebbe volentieri 
a pugni fino a farlo sbriciolare. Si odia, 
c’è poco da fare; i difetti le saltano 
all’occhio in un lampo, pizzicano come 
ortiche e ogni volta c’è qualcosa di nuovo 
a pungerla. La soluzione potrebbero 
essere gli abiti, ma anche il più sformato 
ed ingombrante dei maglioni le pare un 
velo. I difetti bruciano sotto i vestiti, 
la sciolgono lentamente, pulsano; e il 
fetore, Dio, è strangolante. C’è puzza 
di insicurezza sotto tutti quegli strati di 
indumenti, un miasma continuo di tremori 
continui, lacrime, silenzi forzati, urla 
soffocate. 
È il lezzo di una fragilità spaventosa.
Sentire il suo stesso sguardo che le striscia 
sopra, al di là delle spalle gracili, la fa 
rabbrividire, riapre le cicatrici che le 
straziano le braccia una ad una, le scuce 
come fossero arazzi che le costellano il 
corpo. Se si concentra sente ancora il 
taglierino mentre la sua stessa infame 
mano ne guida la lama sotto la carne, alla 
ricerca del suo punto debole. 
Adoxa forse non lo sa, ma lei è ancora 
viva perché quel punto debole non c’è. 
È forte ma non lo ammette, fa pensieri 
troppo marci. 
Si osserva di nuovo, faccia a faccia 
col suo peggior nemico, in un dialogo 
sprezzante senza voce. 
“Sei stata tu a farti questo, guardati, un 
fiocco di neve al sole”
Forse Adoxa non sa quanto siano belli
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i fiocchi di neve sotto i raggi del nostro astro.
I palmi colpiscono la sua immagine mentre questa sorride beffarda, mentre le parole le escono come torrenti 
in piena dalle labbra riarse dell’alter ego. 
“Insicura”.
L’unica sua caratteristica. Azzerata dalle sue paure. 
Era bastato così poco, troppo poco, agli altri per accenderle come fiaccole e si sa, se il fuoco incontra solo 
rami e foglie secche dietro di sé lascia solo cenere. Adoxa ormai sentiva che anche quella non c’era più, 
portata via dalla brezza.
“Debole”.
L’ultima certezza che ha su sé stessa, un coniglio impaurito con le zampe incastrate nella trappola che già 
sente avvicinarsi i passi di chi l’ha tesa. Gli altri hanno sempre potuto fare ciò che meglio credevano di lei, 
logorata dalle sue ansie come una scogliera battuta dalle onde e dal vento impetuoso. 
I pugni si sprecano, la loro forza aumenta sempre di più.
“Vittima”
Sì, vittima, succube di un mondo che è un inferno. 
Un mondo cui lei si è esposta e che non ha esitato a trafiggerla migliaia di volte, ancora e ancora. Se c’era 
una cosa che aveva imparato, era che ci sarebbe sempre stato un cacciatore pronto a porre fine alla vita di 
una preda dopo averla incuneata nella trappola. Altrettanti predatori sarebbero sempre stati pronti a colpire 
da lontano, lo sparviero che artiglia la lepre, una freccia che trafigge il cervo. 
Niente grida, dardo dritto al cuore. 
Le sue mani continuano a battere, lo specchio scricchiola, le sue nocche sanguinano. 
“Fragile, fragile, fragile”
Un foro squarcia la superficie perfetta del cristallo, spaccandola in mille pezzi che, tintinnando, finiscono in 
terra. I frammenti rimasti appesi riflettono ancora la sua figura spaurita, ne portano le gocce di sangue sugli 
spigoli. 
Forse Adoxa non lo sa, ma il vetro è fragile come lei. 
Lei si china, raccoglie una scheggia di cristallo e un dolore fin troppo familiare le colpisce le dita: ha stretto 
troppo, gli occhi le lampeggiano torvi nel frantume.
Ha perso il conto di tutte le volte che ha visto quello sguardo ferito tramutarsi. 
Il dolore la inondava come acqua bollente, aggiungendo nuove linee pallide sui polsi di Adoxa. 
Semplicemente, lei resisteva. Appena il getto finiva, una nuova sensazione la pervadeva dall’interno: 
freddo. L’acqua sulla sua pelle cominciava lentamente a gelare, il suo respiro formava delle piccole 
volute, il cuore rallentava, i suoi occhi mutavano. In un battito di ciglia la sua crisalide glaciale la 
avvolgeva completamente, un sospiro di sollievo dal mondo esterno, un’armatura. Si ricarica, è ancora 
viva, non intende mollare. Lei è forte, non lo concepisce ma è così; non ha mai smesso di lottare. Solo 
allora sopraggiunge quasi il sollievo, quel briciolo di fiato che le serve per riprendersi, sola nella sua sfera 
impenetrabile all’apparenza. Forse il mondo non sa quanto sia pericoloso un ghiacciaio quando i suoi strati 
si sono sovrapposti. 
Forse Adoxa ignora che il ghiaccio è troppo fragile perché l’acqua non possa scioglierlo, ma esso è 
abbastanza tenace da tornare sempre a com’era proprio a partire dall’acqua. 
Non comprende quanto è rara la fragilità, quanto è bella quando la si accetta. 
Forse Adoxa non sa che la vera forza contro il male del mondo non è una corazza. 
Potrebbe girare nuda per il mondo, ma non l’ha ancora capito.

Benedetta Bulgarini
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SCELGO LEI. LEI CHE È TUTTO
Vertigine, poi buio, poi ancora vertigine; poi silenzio, poi gli occhi aperti; poi il gelo, il freddo alle tempie, 
l’apnea. Così mi accorgo, non so da cosa, di ritrovarmi disteso bocconi sul letto di un fiume, l’acqua gelida 
che mi sfascia e pugnala e culla il corpo, riverso sulle rocce affioranti. Giro lo sguardo da un lato, guardo 
la neve estesa su ogni cosa nel suo manto tenue da notte, riprendo il respiro. Mi siedo sulle rocce, in 
compagnia degli alberi addobbati a Natale, che s’inchinano come sudditi innanzi al tappeto rosso del fiume, 
sopra il quale soffia feroce il monarca Vento. Sento il maglione zuppo. I pochi e matti capelli sulla mia testa 
danzano, mentre sento la gola in fiamme ed il naso che cola, decido di alzarmi, dunque tutte le mie membra 
subiscono la furia di monarca Vento. Non so dove sono, non so chi sono, non so perché sono; non ricordo 
dove sarò, chi sarò, perché sarò; forse prevedo dove fui, chi fui, perché fui.
Inizio a correre sulle rocce, coi piedi inzuppati, corro senza mai fermarmi, esausto, stremato dal freddo, 
in preda alla vertigine, ma senza mai fermarmi. Corro per un anno, due anni, tre anni, quattro, cinque, 
sei, dieci, venti, ventisette anni. Vedo alberi cadere, flettersi, spezzarsi, morire e rinascere, mentre corro 
contro il Vento, contro l’infuriato monarca. Gli alberi ruotano su loro stessi, piangono, si mentono, non 
hanno significato. Odio gli alberi, perché sono tutti genuflessi, tutti uguali; odio gli alberi, perché sono 
tutti astuti inetti, tutti esseri umani. Fa freddo, il mio maglione è effettivamente fradicio, sto scappando, 
sto inseguendo: sicuramente vado via, sicuramente vado verso. Sicuramente sono immobile. In questo 
frangente vedo il cielo schiarirsi e il vento quietarsi e gli alberi continuare a piegarsi, ma sono veramente 
esausto.
Cado di nuovo bocconi, mi riaddormento.
Quando mi svegliai fu tutto diverso: non sentivo il maglione, ero asciutto, non ero sulle rocce affioranti, non 
ero nel fiume. Vedevo solo il buio, pertanto credevo di trovarmi in quella fase del dormiveglia tra sonno e 
silenzio, in quel limbo in cui si è svegli con gli occhi chiusi. Tentai di aprirli, mentre scivolavo. Li aprii, 
non vidi niente se non lo stesso buio, perché li avevo già aperti, o forse mai aperti. Fu così che mi accorsi 
che stavo cadendo ad estrema velocità, che ero in un tunnel, scuro come la morte, o la morte era scura come 
quel tunnel? Mi trovavo in un parco acquatico evidentemente, perché la caduta, benché sembrasse infinita, 
mi fece balzare nell’aria per un istante, e vidi il giorno, e la neve nel suo vestito diurno, e gli umani, che 
erano alberi, e li vidi con indosso i paramenti della Pasqua, non inchinati ma festanti, per poi sprofondare 
nell’acqua, nel liquido amniotico. Tenni gli occhi chiusi quando fui totalmente immerso; una volta emerso, 
li riaprii.
Mi trovavo ancora bocconi sulle rocce affioranti di quel fiume. Questa volta però le sue acque erano calme, 
calde, e calde, calme. Tutt’intorno era buio, poi vertigine, poi ancora buio. Il monarca Vento non soffiava, 
tutt’intorno il vuoto, sparito ogni albero, sparita la neve ed i suoi vestiti. Provai ad uscire dal torrente, ma 
ad ogni passo che facevo mi ritrovavo con i piedi lavati, bagnati, appoggiati sulla roccia affiorante che li 
baciava. Sentii allora una voce.
<<Bravo, i miei complimenti!>>
<<Complimenti? Complimenti per cosa?>>
<<Ma per essere arrivato fino a qui, naturalmente!>>
<<Dove mi trovo?>>
<<Ma nell’increato!>>
<<Nell’increato?>>
<<Sì, nell’increato! Dove ogni anima passa per o eternamente conservarsi, o tornare alla Notte della Vita, 
alla dannazione, o assurgere al Giorno della Morte, alla beatitudine: due cose che non capisco come facciate 
a non vedere come uguali. Ben capirai che questi due regni però li ho costruiti con il Tempo e lo Spazio, 
che, pur essendo i più solidi materiali con cui creare dei mattoni, restano pur sempre pietre volubili, pietre 
create, pietre finite. Chi partecipa a questi due regni, prima o poi finisce. È invece per la conservazione 
eterna che ho creato l’increato! >>
<<Hai creato l’increato? Come hai fatto? Ma allora sei Dio?>>
<<Beh, è un discorso complesso: diciamo che voi mi chiamate o non mi chiamate così, il che non fa poi 
differenza… Ma non perdiamoci in chiacchiere! Cosa scegli? Increato, Giorno della Morte o Notte della
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Vita?>>
<<Cosa diverrei se restassi qui?>>
<<Increato, per l’appunto!>>
<<Quindi diverrei niente?>> 
<<E no! Diverresti quello che è prima del niente, e del tutto, i quali sono la stessa cosa. Una dimensione 
dove contemporaneamente non sei e non non sei>>
<<E negli altri due regni?>>
<<Diverresti uno degli alberi che hai visto nel tuo cammino, naturale! Gli alberi sono la creatura creata che 
più di tutte ritengo perfetta, voi quella che più di tutte amo. Dato ciò, come potreste non diventare alberi! 
Ma sto divagando… Allora, cosa scegli?>>
<<Cosa scelgo?>>
<<Cosa scegli?>>
<<Scelgo…>>
E in quel momento persi i sensi. Mi risvegliai. Lei mi aveva domandato, mentre ancora tenevo gli occhi 
chiusi, se volessimo restare a casa o andare al cinema quella sera. Non so cosa dissi, so solo che allora 
non feci a meno di pensare: ‘’E se fosse questa la salvezza? Sì, oh, lei è la salvezza! Lei è infinita! Lei è 
increata! Lei è la vita, lei è la morte! Lei è tutto! È tutto qui e ora! Non posso scegliere se finire ed essere o 
non finire e non essere, Dio, o chiunque tu sia! Ho fatto la mia scelta! Che cosa scelgo? Scelgo lei. Lei che è 
tutto’’.

Ennio Paolo Pellegrini
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