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La sconfitta della politica: E MATTARELLA BIS

Sara ancora Sergio Mattarella il Presidente della Repubblica Italiana. Analogamente al 2013,
I’impossibilita di trovare un accordo comune su un nome tra le forze politiche ¢ sfociata nella rielezione
del Presidente in carica, all’epoca Napolitano, oggi Mattarella. Alle ore 20,20 di sabato 29 gennaio 2022
Sergio Mattarella (che in passato aveva annunciato di non voler essere rieletto ma che con grande senso
di Stato ha infine accettato) ha ricevuto il voto numero 505 dall’assemblea dei Grandi Elettori, quello
necessario per essere rieletto Presidente della Repubblica (alla fine chiudera a quota 759 voti totali).

L’importanza
di salire alle
stelle

di Lorenzo Frillici

di Luca Onori
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E STATA LA MANO DI DIO. STORIA DI UN
RAGAZZO SEGNATO DAL FATO.

di Leo Furrer

Spiderland

di Davide Morelli

“Non dei piu
ammirar, se bene
stimo, lo tuo salir,
se non come d’un
rivo se d’alto monte
scende giuso ad
imo”. Cosi parla
Beatrice a Dante nel
I canto del Paradiso;
quest’ultimo ¢ la
piu complessa fra

le tre cantiche della
Commedia, nonché
la tappa finale del
viaggio ultraterreno
del Sommo poeta.

Continua a pagina 3

Vi voglio parlare di una medicina, di una guarigione, piu
che altro, di cui non sicte forse a conoscenza: il cinema.
La cosiddetta settima arte € un antidoto, un morbido
sciroppo che alle volte pud sembrare amaro ma che
addolcisce 1’essenza e I’esistenza dell’essere umano.
E stata la mano di Dio & proprio questo: una miscela
di emozioni, di un adolescente come tanti che vede
la sua infanzia lentamente allontanarsi, senza niente
che lui possa fare, tranne guardare al futuro, con la
malinconia del passato. In una Napoli degli anni
‘80, il nostro protagonista, Fabietto, vive e basta.
Solo, introverso, e anche un po’antisociale a scuola, gira con
1suoipensieriperle strade dellasuacittacome senonl’avesse
mai vista, mai vissuta, in una frenetica speranza ed attesa
dell’arrivo di Diego Maradona nella sua squadra del cuore.

Continua a pagina 6

Gl1 Slint, formati

dal chitarrista

degli Squirrel Bait,
Brian McMahan,

dal batterista Britt
Walford, dal bassista
Ethan Buckler e dal
chitarrista David
Pajo, nonostante la
loro breve carriera,
hanno lasciato il
segno nella storia del
rock indipendente e
sono generalmente
considerati come una
delle band pioniere del
post-rock.

continua a pagina 12

It takes two to tango

di Laura Tenenbaum

nei mesi a seguire.

Nel luglio 1518, Strasburgo fu testimone di uno strano fenomeno: una donna di nome Troffea inizio a
danzare in mezzo alla piazza principale della citta e, da come ci dicono le fonti, non smise piu.
Presa da una trance, la donna ballo fino al collasso - ma la sua non fu 1’unica fossa che si dovette scavare

continua a pagina 8

Gennaio 2021, Numero IV




Lorenzo Frillici VD
Maria Milella VB
Matteo Ramadori IVH
Federico Timpe IVH

Alice Terradura IA
Lavinia Migliorelli IB
Margherita Chieppa IC
Federica Paterni IC

Leo Furrer IC

Maia Ferarra IF

Ariel Curugu IF

Luca Gerosa IIE

Marco Culini IIG
Kristian Frijia II1

Alice Novelli IITIA
Ennio Paolo Pellegrini IIIA
Davide Morelli I1IG
Benedetta Bulgarini IIIF
Iris Cupelli IIIF

Elisa Sardella IIIF
Maria Locatelli IIIH
Emma Bianchi I1IH
Jacopo Pellegrino IVB
Laura Tenenbaum IVF
Francesca Sansone IVF
Anna Rita Megliola IVH
Luca Onori VA

Pablo Romanella VA
Giulia Pernazza VA
Maichael Kralj VB
Elenasofia Pallottino VB
Giacomo Costantini VD
Benedetta Colantoni VG
Lucia Michetti VF

Dalila Cardone I1IH
Micol Scotti IITH
Sara lozzo IVC
Chiara Gargiulo 111G

Marta Gramaccioni VB
Martina Andreozzi VB

Professoressa Michela Nocita

albertelliondanomala@gmail.com

Pag.3-
L’importanza di salire alle stelle, di Lorenzo
Frillici
Pag.4-
La sconfitta della politica: ¢ Mattarella bis, di
Luca Onori
Pag.6-
E stata la mano di Dio. Storia di un ragazzo
segnato dal fato, di Leo Furrer
Pag.8-
It takes two to tango: uno studio sull’isteria di
massa, di Laura Tenenbaum
Pag.10-
La Chimera: il femminicidio come processo
storico (persecution of masses), di Matteo
Ramadori
Pag.12-
Spiderland: un continuo alternarsi di quiete e
tempesta, di Davide Morelli
Pag.15-
Rodney Alcala: un Kkiller spietato, di Elisa
Sardella
Pag.16-
F1 - Singapore e le interferenze dell’Anderson
Bridge, di Luca Gerosa
Pag.17-
Piaceri colpevoli, di Maichael Kralj
Narcissus, di Benedetta Bulgarini
L’Ultimo Dipinto, di Chiara Gargiulo
Spirito delle Brume, di Ennio Paolo Pellegrini
Pag.22-
Parole al Vento, di Elenasofia Pallottino
Riconoscere e Convalidare il Dolore — Una
Testimonianza, di Maria Milella
Amore e Parole, di Francesca Sansone



EDITORIALE

L’importanza di salire alle stelle

“Non dei piu ammirar, se bene stimo, lo tuo salir, se non come d’un rivo se d’alto monte scende giuso ad imo”
Cosi parla Beatrice a Dante nel I canto del Paradiso; quest’ultimo ¢ la pit complessa fra le tre cantiche della
Commedia, nonché la tappa finale del viaggio ultraterreno del Sommo poeta. Beatrice pronuncia queste parole
in un momento di profondo smarrimento per Dante: egli si sente perso, fatica a capire in quale luogo lei lo stia
conducendo, non riesce ad orientarsi né tantomeno a spiegarsi la causa di cio che accade intorno a lui. Ancora
non ¢ consapevole di aver raggiunto il Paradiso e si meraviglia di questo suo inspiegabile ascendere, un salire
continuo che lo porta in una dimensione in cui sembra che la sua ragione e i suoi sensi non “funzionino”.
Ecco quindi che Beatrice scioglie i suoi dubbi, con parole che stupiscono tanto il poeta quanto il lettore: “tu
non devi meravigliarti di questo tuo salire piu di quanto non ti meravigli vedendo un fiume scendere a valle”.
L’affermazione di Beatrice sta a significare che I’ascesa di Dante non ¢ affatto cosa mirabile, anzi essa ¢ la piu
naturale e “normale” fra tutte le cose, come il corso di un ruscello che dal monte scende fino a valle. Pertanto
raggiungere il Paradiso non ¢ cosa per cui meravigliarsi, al contrario ¢ esattamente cio che deve accadere:
salire al cielo € ci0 per cui gli uomini sono nati; raggiungere gli astri, innalzarsi ¢ il destino dell’umana specie.
Il termine che Dante conia a questo proposito € trasumanar, un verbo assai singolare, che nasconde in
s¢ il senso intero del viaggio del poeta: andare oltre /‘umano, trascendere quei “limiti” che esso ci
impone, superarli, accedere a qualcosa di nuovo, di immenso. Soltanto tras-umanando, scavalcando
I’’ostacolo” imposto dall’humana condicio, I'vomo compie il suo destino, salendo alle stelle.
Queste ultime, quasi come se ci guardassero dall’alto di un tempo eterno, aspettano che il nostro semplice
guardarle si trasformi in un raggiungerle; pensateci: noi umani siamo le uniche creature viventi in grado di
alzare lo sguardo e la testa verso il cielo e di perderci in esso. Purtuttavia siamo, afferma Dante, atterrati,
ovvero siamo fisicamente ancorati alla terra su cui siamo nati, ¢ a mantenerci “incatenati” ad essa ¢ proprio
il nostro essere umani: le nostre azioni, spesso indegne, la nostra smania di sopraffare 1’altro, il nostro
continuo correre, oggi come ieri, verso un qualcosa che ogni giorno ¢ diverso e ogni giorno ¢ piu futile, piu
inconsistente delle stesse stelle. Spesso siamo cosi umani da non riuscire a guardare oltre il nostro naso.
Gravidi di umanita, della quale portiamo, per quanto assurdo possa sembrare, il peso non indifferente -
un po’ come i personaggi del Giudizio Universale di Michelangelo, gravati da un peso che ¢ tutto umano
- ci allontaniamo da quella che ¢ la nostra “destinazione”, dimenticandoci a piu riprese la straordinaria
lezione dantesca: la patria nostra ¢ il cielo, quel confuso insieme di stelle da cui siamo sovrastati e che
siamo abituati a vedere come irraggiungibile, ma che ci affascina, ci rapisce. Le stelle sono in realta
molto piu vicine di quanto pensiamo, ma la nostra ansia di affrettare quello che ¢ il naturale corso
delle cose ci impedisce di riconnetterci con cio che c’¢ oltre la nostra condizione, con quel tutto di cui
siamo parte; le nostre preoccupazioni e il nostro correre quotidiano ci tolgono il tempo di fermarci,
anche solo un attimo, e di alzare lo sguardo, annullando ogni distanza. Un errore imperdonabile,
perché in quelle stelle sono scritte piu cose di quante ne immaginiamo, su di noi e su cid0 che siamo.

Buona lettura Albertelliani!

Lorenzo Frillici
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La sconfitta della politica: E MATTARELLA BIS

Sara ancora Sergio Mattarella
il Presidente della Repubblica
[taliana. Analogamente al 2013,
I’impossibilita di trovare un accordo
comune su un nome tra le forze
politiche ¢ sfociata nella rielezione
del Presidente in carica, all’epoca
Napolitano, oggi Mattarella. Alle
ore 20,20 di sabato 29 gennaio 2022
Sergio Mattarella (che in passato
aveva annunciato di non voler
essere rieletto ma che con grande
senso di Stato ha infine accettato)
ha ricevuto il voto numero 505
dall’assemblea dei Grandi Elettori,
quello necessario per essere rieletto
Presidente della Repubblica (alla
fine chiudera a quota 759 voti totali).
Inutili 1 6 giorni (dal 24 al 29
gennaio) di serrate trattative tra
tutte le forze politiche nel cercare
di non “scomodare” il capo
dello Stato uscente, in seguito ai
quali 1 capigruppo delle forze di
maggioranza (MSS, Lega, PD,
FI, LeU tra le principali) sono
stati costretti a salire al Colle per
chiedere a Mattarella di restare,
contro la sua volonta originale,
per altri 7 anni. Dopo le prime 4
votazioni andate totalmente a vuoto,
alla quinta votazione il Centrodestra
“unito” ha deciso di fare la prima
mossa e di votare la Presidente del
Senato Casellati, la quale tuttavia si
¢ fermata a 382 voti sui 452 circa
a disposizione della coalizione
guidata da Matteo Salvini (lontana

dai 505 necessari per essere eletta).
Proprio Salvini ha rivestito in
questa difficile situazione il ruolo
di “kingmaker”, ovvero del regista
delle trattative tra le molteplici
forze politiche, proponendo una
cifra vicina ai 20 nomi (da Cassese
a Casellati), tutti bruciati o dall’aula
di Montecitorio o dalle dinamiche
extraparlamentari. Nella serata tra
il 28 e il 29 gennaio si era andato
estremamente vicini ad una svolta
storica, quella dell’arrivo al Colle
di una donna, il Capo dei Servizi
Segreti Elisabetta Belloni. Proposta
da Salvini in accordo con Conte, era
stata appoggiata anche dalla Meloni
e da Grillo (autore di un grande
endorsement tramite Twitter), ma
in cambio bocciata totalmente da
Forza Italia, Italia Viva e LeU,
che non ritenevano opportuno il
passaggio diretto dal Dipartimento
per le informazioni della sicurezza
al Quirinale. A questi si ¢ aggiunto
anche 1l No del Partito Democratico,
decisivo per ridurre fatalmente le
sue chances di elezione, che infatti
non [’hanno portata neppure ad
una concreta candidatura una volta
giunti al momento della votazione.
Aleggiavano costantemente anche
le ipotesi gia ampiamente note di
Casini (dato per favorito per tutta la
giornata del 27 gennaio) e Draghi.
Il primo non ha convinto la destra,
a causa delle ultime derive politiche
dell’ex presidente della Camera,

avvicinatosi al  Centrosinistra
dall’inizio di questa legislatura.
Relativamente a Draghi invece
¢ stato unanime il coro di coloro
che hanno ritenuto opportuna la
sua permanenza almeno fino al
2023 a Palazzo Chigi, anche se
la sensazione ¢ che, soprattutto
in concomitanza di un eventuale
durata breve del secondo mandato di
Mattarella, non sia finito 1l “flirt” tra
I’attuale Premier e il Colle piu alto.
La rielezione di Mattarella tuttavia
porta con s¢ delle riflessioni
opportune in merito alla qualita
della classe politica attuale. Per la
seconda volta in pochi anni, infatti,
non si € riusciti a convergere su
un nome che potesse accontentare
tutti. Evidentemente 1’ampliarsi
delle differenze e delle distanze
ideologiche tra 1 due schieramenti
principali ha inibito le possibilita
di mediazione costringendo le
squadre a rifugiarsi in calcio
d’angolo. Tuttavia il metodo con
il quale tutto ci0 ¢ avvenuto puo
essere oggettivamente soggetto a
censure. Difatti, le cose sarebbero
state  estremamente  differenti
qualora la scelta di rivotare il capo
dello Stato fosse coincisa con le
prime votazioni, sottintendendo
una comune volonta di ringraziare
il Presidente “premiandolo” con
un altro mandato. Nella realta
de1 fatti ci0 non ¢ successo, € Si €
tornati da Mattarella soltanto dopo



aver constatato I’impossibilita di sostituirlo, relegandolo ad un ruolo che, si spera involontariamente, ¢ affine
a quello di un ripiego obbligato per evitare gravi crisi politiche e istituzionali. La reputazione di tutti i leader
politici, da sinistra a destra, ¢ stata inevitabilmente logorata dal succedersi di eventi che hanno fatto emergere
I’inadeguatezza e la ridotta capacita di trattativa dei protagonisti del mondo politico. Non solo i leader sono
stati ridimensionati, ma I’intero sistema partitico ha subito un forte indebolimento, gia segnato dalla presenza a
Palazzo Chigi di un tecnico, e ancor di piu evidenziato dal fallimento delle trattative e della morte dello spirito
di collaborazione che si sperava potesse superare le singole ambizioni. L’intera vicenda ha spaccato soprattutto
la coalizione di Centrodestra, con un forte risentimento da parte di Giorgia Meloni, anche nei confronti dei suoi
alleati, accusati di aver affondato la Casellati (critica rivolta a Forza Italia) e di aver rinunciato troppo presto
a cercare un nome differente da quello di Mattarella (accusa rivolta a Salvini). La questione ha causato forti
tensioni anche nel centrosinistra, con I’aumentare dell’astio fra Conte, accusato di essere vicino a Salvini nelle
trattative in un revival dell’alleanza giallo-verde del Conte I, e il PD, all’interno del quale, durante i giorni di
elezione, sono fuoriuscite tutte le difficolta causate dalle differenze tra le molte correnti presenti nel partito.
Insomma, come ci si aspettava, nonostante 1’esito sia stato il meno sconvolgente a livello politico, 1’elezione del
Capodello Stato hacomportato e comportera numerosi cambiamenti siatrale forze parlamentari che tra coalizioni
incampo,adunannodalleelezioni. Cosanesaradel centrodestra? Quantodurerail secondomandatodi Mattarella?
Ci sara la svolta presidenziale della Repubblica? Non ci resta che vedere cosa accadra, che scelte prenderanno
i leader, quali direzioni prendera il consenso degli elettori, con la consapevolezza che se una pagina della storia
politica del nostro paese si ¢ appena conclusa, la fine del romanzo rimane tanto lontana quanto imponderabile.

Luca Onori



E STATA LA MANO DI DIO. STORIA DI UN
RAGAZZO SEGNATO DAL FATO.

Vi voglio parlare di una medicina,
di una guarigione, piu che altro, di
cui non siete forse a conoscenza: il
cinema. La cosiddetta settima arte
¢ un antidoto, un morbido sciroppo
che alle volte pud sembrare amaro
ma che addolcisce 1’essenza e
I’esistenza  dell’essere  umano.
E stata la mano di Dio & proprio
questo: una miscela di emozioni,
di un adolescente come tanti che
vede la sua infanzia lentamente
allontanarsi, senza niente che Ilui
possa fare, tranne guardare al futuro,
con la malinconia del passato.
InunaNapoli deglianni ‘80, il nostro
protagonista, Fabietto, vive e basta.
Solo, introverso, e anche un po’
antisociale a scuola, gira con 1 suoi
pensieri per le strade della sua citta
come se non 1’avesse mai vista, mai
vissuta, in una frenetica speranza ed
attesadell’arrivo di Diego Maradona
nella sua squadra del cuore.
Sottolineato ed evidenziato ¢
I’importante rapporto con la sua
grande, ma piu che altro allargata,
famiglia, in cui Fabietto trova 1
suol unici e veri amici, come il
fratello maggiore, 1 genitori, 1 vari
cugini e la sua “pazza” zia Patrizia.
Col tempo si inizia ad appassionare
al cinema, in cui scopre, oltre che
un amore, una legittima via per
“transitare” dal mondo da tutti
abitato, cui non sente di appartenere,
ad un suo proprio mondo.
Ma la sua inconsciamente felice

realta viene distrutta, deteriorata
in mille pezzi, con la morte
degli amati genitori, maestri di
vita e caro rifugio del ragazzo.
E adesso, solo e vuoto piu che
mai, Fabietto, anzi Fabio, impara
a ricostruire la sua realta, con gli
stessi pezzi rotti, non come prima,
non come vuole che sia, ma come ¢.
Invece di vivere e basta, impara a
vivere amando la sua essenza ed
esistenza, riscoprendo, alla fine
del film, una malinconica felicita,
al contrario di come aveva detto
precedentemente al fratello Marco,
personaggio essenziale: “lo non lo
so se ce la faccio a essere felice”.
Significativo ¢ I’incontro con
Antonio Capuano (splendidamente
interpretato da Ciro Capano),
regista che Fabio ammirava,
con cui una notte percorre le
strade di  Napoli discutendo.
“Non ti disunire” egli dice al nostro
protagonista. Di questo consiglio
Fabio fara tesoro, facendo unire 1
suoi due mondi, ed iniziando ad
essere “presente”’; nel cuore pulsante
e vivo della sua citta, benedetto
dalla mano santa di Maradona, ma
soprattutto nel suo stesso cuore,
forse con qualche cicatrice, ma
pronto ad affrontare il mondo.
Questo film si ¢ fatto strada tra
elogi e commenti negativi fino
agli Oscar 2022, selezionato per
rappresentare 1’Italia nella sezione
“Miglior Film Straniero”, in seguito

alla vittoria del Leone d’Argento
alla 78" Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di
Venezia, dove Filippo Scotti, nel
film Fabietto, si ¢ aggiudicato
il premio Marcello Mastroianni
come miglior attore emergente.
Grande successo, dunque, per una
pellicola (arrivata su Netflix il 15
dicembre) che a me ¢ sinceramente
piaciuta. Non ci girerd intorno. E
raro trovare un film biografico, in
questo caso autobiografico, poiché
la storia trattata ¢ quella del regista
premio Oscar Paolo Sorrentino, con
cui ci si possa identificare. Perché
diventare adulti € un momento che
tutti proveremo, o abbiamo provato,
non importa di chi siano gli occhi,
se del regista, di uno spettatore, di
un bambino, di una guardia, prima
o poi tutti guarderanno il mondo in
modo diverso. Sta poi a ciascuno
di noi decidere di amarlo o meno.
Nel cast, oltre agli attori citati,
spiccano Toni Servillo, nei panni del
padre di Fabio, Teresa Saponangelo,
che interpreta invece la madre,
Marion Joubert, che ricopre il
ruolo di Marchino, fratello e amico
di Fabio, il quale fa di tutto per
godersi la vita, Luisa Ranieri, nel
film zia Patrizia, di cui il giovane
protagonista era ammaliato, e Lino
Musella, in una parte minore ma allo
stesso tempo importante nella storia.
Ogni personaggio, che sia piccolo
o grande, contribuisce a migliorare



e creare il racconto cosi com’¢, facendo scoprire sia al protagonista che agli spettatori squarci di mare, di
Napoli, ma piu che altro, di umanita.
D’altronde, nel viaggio della vita, non si ha solo un accompagnatore.

Leo Furrer




It takes two to tango: uno studio sull’isteria di massa

Nel luglio 1518, Strasburgo fu
testimone di uno strano fenomeno:
una donna di nome Troffea inizio
a danzare in mezzo alla piazza
principale della citta e, da come
ci dicono le fonti, non smise piu.
Presa da una france, la donna
ballo fino al collasso - ma la
sua non fu l’'unica fossa che si
dovette scavare nei mesi a seguire.
Il fenomeno delle 400 persone che
si unirono alla disperata danza di
Troffea passa alla storia come la
“Piagadel ballo”, un fenomeno tanto
angosciante quanto affascinante,
forse maggiormente sapendo che a
questa ne erano precedute all’incirca
dieci in tutta Europa. Infatti, presi
dallo sfinimento, alcuni tra coloro
che si fecero trascinare nel ballo
di Troffea morirono di sfinimento -
non per questo si frenarono le danze.

Il fenomeno scemo fino a svanire,
dopo che le autorita, all’inizio di
settembre, costrinsero tutti quelli
che ancora ballavano ad uscire dalle
mura della citta, portandoli ad un
santuario consacrato a San Vito,
patrono della danza, ed effettuando
un esorcismo sulla folla. Questo ¢ un
dettagliocheciinteresserainseguito.
Quattro secoli dopo, in Tanzania, al
tempo Tanganica, sarebbe scoppiata
una vera e propria epidemia del riso,
iniziata in una scuola femminile e
diffusasi primariamente tra ragazze
adolescenti di ceto sociale basso,

immobilizzando la nazione che si
ritrovo costretta a chiudere le scuole
per abbassare 1 casi di contagio.
Ora, andando a ricercare le cause
comuni di questi due avvenimenti
separati da luogo e tempo si
arriva  all’oggetto principale di
questo articolo, ma ¢ meglio
procedere per gradi.
Partendo dal caso piu recente,
le cause tossicologiche ed
infettive dell’epidemia sono state
smentite, 11 che c1 ha lasciati con
I’interpretazione psicologica.
Kroeber Rugeiyamu, uno dei
primi  esponenti di psicologia
locale, ha riconosciuto nella
risata un’espressione di  stress
e frustrazione, i1l cui accumulo
potrebbe aver portato a una psicosi.
Questo ¢ coerente con la fascia
di  popolazione  maggiormente
colpita, in quanto non ¢ difficile
immaginare che fosse quella
soggetta a piu limitazioni e vincoli.
Ma ¢ possibile che un fenomeno
tanto diffuso abbia una matrice
unicamente psicologica?
Facendo un passo indietro di
quattrocento anni ¢ tornando a
Strasburgo, osserviamo due elementi
alfinedirispondereaquestadomanda.
Il primo ¢ la tensione politica unita
alle carestie che caratterizzarono
I’epoca, portando 1 ceti sociali
medio-bassi alla fame e creando,
s’immagina, un enorme stato di
angosciaeunsensodiimpotenza,che

sono coerenti con le cause citate da
Rugeiyamu dell’epidemia del riso.
Il secondo elemento, forse piu
speculativo, ¢ stato evidenziato
sopra. Il fatto che il ballo collettivo
si sia concluso poco dopo un
esorcismo di massa rafforza la
tesi della matrice psicologica
dell’avvenimento poiché presi da
questa trance, e per via del fatto
che la religione era radicata nella
cultura di allora, probabilmente
1 danzanti stessi credevano di
essere indemoniati - 0 ci avevano
creduto quando gli era stato detto.
L’esorcismo avrebbe quindi sortito
un effetto placebo, la cui meccanica
¢ notoriamente psicologica.
Questo ci porta quindi finalmente

alla conclusione che entrambi
gli episodi siano stati un
fenomeno di isteria di massa.
Il termine isteria fu coniato
nell’ottocento  per  descrivere
una serie di attacchi nevrotici

molto intensi - le isterie di massa

si  verificano quindi  quando
pit di una persona manifesta
gli stessi sintomi di nevrosi.

Al tempo le persone cui veniva
diagnosticata I’isteria erano per
la maggior parte donne; questo
supporta ulteriormente la teoria
che I’isteria nasca da fortissima
frustrazione e stress, in quanto
le donne erano certamente piu
soggette a leggi ed aspettative
sociali rispetto alle loro controparti



maschili. L’isteria ¢ tipica dei luoghi dove la gente ¢ a stretto contatto e in situazioni di grande stress.
Nel Medioevo, il fenomeno spesso si propagava nei conventi, in epoca moderna nelle fabbriche e scuole.
Spesso I’isteria di massa riflette aspetti della societa o cultura in cui accade: dopo I’attacco alle Torri
Gemelle in America, per esempio, la societa americana traumatizzata vide un aumento allucinante dei casi
di isteria di massa, legati alla paura che si ripetesse un attacco terroristico; ad esempio, spesso le persone
si convincevano, auto-suggestionandosi, di aver visto un uomo arabo sul luogo, quando né tale uomo né
un tentato attacco terroristico esistevano, essendo stati partoriti dalla paura di un ‘hoogeyman’ comune.
Questo ¢, in particolare, un caso di ‘panico morale’, ovvero un ingiustificato panico collettivo
davanti a ci0 che viene ingiustamente ritenuto pericoloso. Nella storia, il caso di panico morale
per eccellenza ¢ rintracciabile nella caccia alle streghe, e come fenomeno fu approfondito dallo
studioso Stanley Cohen, che produsse delle interpretazioni delle cause e caratteristiche dell’isteria
collettiva davvero affascinante ma che purtroppo sono troppo complesse da approfondire adesso.
Passiamo infine alle cause ultime dell’isteria di massa, che sono ancora all’incirca sconosciute. Abbiamo citato
stress, frustrazione e trauma come stati che dispongono all’isteria di massa, ma cosa innesca il meccanismo?
Gli psichiatri Taiwan Yao-Tung Lee e Shih-Jen Tsai confermano medicalmente cid0 che
noi avevamo gia intuito, ovvero che alla base di questo fenomeno c’¢ la nostra empatia,
quindi il poterci immedesimare e sentire ci0 che prova [Daltro. Gli studiosi ipotizzano che
c’entrino 1 neuroni a specchio che compongono il nostro sistema neuronale, attraverso cui:
“Le strutture nervose coinvolte nell’esecuzione delle azioni osservate sono reclutate nel
cervello dell’osservatore, come se fosse Iui a eseguire 1’azione. Questo sistema consente
a un individuo una conoscenza esperienziale dell’azione osservata, senza azioni motorie.”
Cio ci aiuta a comprendere il nostro prossimo, ma un’inibizione del sistema neuronale fa in
modo che, pur osservando, non replichiamo 1 suoi movimenti. I due psichiatri teorizzano che
qualora dovesse venir meno questa inibizione, si potrebbe dar luogo ad un’isteria di massa.

Laura Tenenbaum
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La Chimera: il femminicidio come processo storico

Nel 1486 due frati domenicani,
Heinrich Kramer e Jacob Spranger,
pubblicarono un testo dal titolo
“Malleus Maleficarum”, in questo
testo era esposto come riconoscere
una strega, le sue caratteristiche,
come trattarvi e numerosi altri fatti
riguardo questo argomento. Tale
scritto andra a comporre nei decenni
successivi una delle maggiori opere
di riferimento per la meticolosa
caccia alle streghe messa in atto
dalla Santa Inquisizione, e, intorno
questo fenomeno storico sono sorte
poi numerose opere letterarie, tra le
quali figura La Chimera, romanzo
storico di Sebastiano Vassalli del
1990 del quale mi serviro per portare
avanti la mia analisi. La peculiarita
di quest’opera sta nel fatto che la sua
protagonista, Antonia, ¢ una strega
poco piu che adolescente, e, proprio
daquestasuaatipicita come strega, io
prendero le mosse per la mia analisi
storica, la quale, tuttavia, richiede
una previa analisi del personaggio
medesimo di Antonia e del
contesto in cui di esso viene scritto.
E lo stesso Sebastiano Vassalli a
dire che il romanzo storico non puo
essere esente dall’influenza degli
eventi avvenuti nel periodo in cui
vive 1’autore. E un tema, quello del
femminismo, che nasce nei primi
del ‘900 e subisce diversi influssi
e rielaborazioni che ne richiedono
la suddivisione in quattro ondate,
differenti per concetti e lotte portate

(persecution of the masses)

differenti per concetti e lotte portate
avanti. Certo ¢ che qualcosa come
il femminismo era impensabile
nel secolo del ‘600, ed era
sufficientemente adeguato come
capo di accusa quello della volonta
di emancipazione per bruciare
una donna sul rogo. Eppure, la
storia ha riportato le streghe come
donne solitarie, poco sociali, di
costituzione remissiva, solitamente
vedove o anziane. E in questo che
si articola la storicizzazione del
personaggio condotta da Sebastiano
Vassalli: una strega cosi giovane
¢ un fatto anomalo, atipico, e di
certo sconvolgente; Antonia non
era solita per starsene sempre per
conto suo, né tantomeno suggerire
poco convenzionali metodi di cura
derivanti da miscugli e composti
di erbe: Antonia non ¢ una strega
archetipica. Viene da chiedersi
dunque quale fosse il capo di accusa:
la sua bellezza, la sua bellezza
era sufficiente per indispettire
gli abitanti di un piccolo paesino
dalla mentalita bigotta, ma anche
per scomodare 1 grandi signori
dell’Inquisizione novarese, tanto da
rendere la giovane Antonia un caso
di rilevanza prioritaria. Antonia non
¢ una strega archetipica, ¢ vero, ma
forse ¢ questa una colpa maggiore:
Antonia ¢ colpevole di essere
diversa, di spiccare, di non adattarsi
al canoni “morigerati” di un triste
paesino come Zardino noto solo per
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le sue risaie. E qual ¢ la pena per
questa diversita? Quella capitale.
Ecco che la storicizzazione di
Antonia ¢ completa; La Chimera
ha due diversi tipi di capitoli: quelli
narrativi e le digressioni storiche; la
delineazione di un quadro storico
e sociale chiuso, ordinario e dalla
patetica santimonia esalta in maniera
piu evidente le contraddizioni che
presenta con Antonia. Questo, pero,
non rende Antonia un esempio
estemporaneo, ma anzi, non fa
che incatenarla di piu al ‘600, e,
al contempo, a farne da esempio
per i posteri. E quello della caccia
alle streghe un solo fenomeno di
fanatismo religioso? No, sarebbe
semplicistica come visione. Perché
non c’¢ mai stata una caccia agli
stregoni  benché la tradizione
letteraria avesse consegnato alla
storia tanto materiale al riguardo
quanto sulle streghe e benché anche
il Malleus ne facesse menzione?
E lo stesso Hermann Goering,
ministro  dell’aviazione tedesco
durante la seconda guerra mondiale,
che ci consegna la risposta: 1 popoli
di base non vogliono la guerra, ¢
compito dei governi instillargliene
il desiderio, e, per farlo, bisogna
indurli alla paura, paura contro un
nemico comune. E se un maestro
del male come Goering ci consegna
una tale risposta risulta complesso
rifiutare questa visione; perché
alla fine ¢ questa la vera natura



della caccia alle streghe: non una
semplice epurazione, ma una vera
€ propria guerra, una guerra a un
intero genere, quello femminile, e,
nello specifico, quello femminile
che non sivoleva annullare in favore
della regola comune. Ma, come
sempre nella storia, il mandante ha
bisogno di un espediente, una scusa:
“Bruciateli tutti, Dio riconoscera 1
suoi”, disse I’arcivescovo Arnaud
Amaury alla vigilia della crociata
contro gli Albigesi; si potrebbe
dire che la Chiesa abbia fatto di
questa frase il suo motto, trovando
la scusante: Dio. Il quadro, dunque,
¢ completo; vi ¢ un bersaglio:
le donne; un capo di accusa: la
diversita; e una giustificazione:
la volonta di Dio. E infine
ovviamente la paura, ma questo
elemento era facile da trovare: se
la giustificazione era la volonta di
Dio, allora I’elemento che avrebbe
scatenato la paranoia sarebbe stato
il Diavolo, cosi la stregoneria ¢
bollata come demoniaca: la guerra
puo iniziare. La Chiesa si fece
forte di questa paranoia, se ne fece
tanto forte che alla fine non poté
piu distinguerla dalla realta, e la
strategia si trasformo in fanatismo.
La caccia alle streghe non fu una
semplice epurazione, ma si tratto di
una guerra articolata in quello che
potremmo definire un femminicidio
di massa. Alla luce di cido pero,
va detto che questo discorso non
vuole essere una semplice invettiva
contro la Chiesa, ma anzi un
esempio storico, un esempio storico
di come 1’odio non possa essere il
fulcro di una politica. I governi a
venire impararono dall’esempio
della Chiesa, e, come ci fa vedere
Foucault in Sorvegliare e punire,
appresero che la platealita del
castigo doveva essere sostituita,
magari circostanziandola
nell’intimita di quattro mura. Per i

criminali queste mura divennero le
carceri, e per le donne? Nientemeno
che le loro case. Relegate a ruoli
marginali, fu istituzionalizzata
la figura della casalinga. Per
quanto riguarda 1’Inquisizione?
Vaporizzata, sostituita anch’essa da
un metodo piu privato: il marito che,
di rientro a casa dal lavoro, ubriaco
e stressato, sfogava la propria furia
sulla moglie. Fu messa in piedi una
complessaimpalcatura, attraverso la
quale 1 governi potevano dispensare
malcontento e le persone alla base
di questa impalcatura facevano da
ammortizzatori. Poi, pero, un evento
senza precedenti: le suffragette; le
donne che smettono di isolarsi, e
anzi sfruttano quella stessa socialita
come arma, un’arma per guadagnare
diritti; 1 governi sono costretti a
fare un passo indietro, non si puo
piu pensare di usare le donne come
ammortizzatori ora che sono un
fronte unito: la violenza contro di
esse deve essere condannata. Che
sia stata questa un’ammissione
di sconfitta, un avanzamento
dei tempi o un atto di bonta?
Nessuna di queste cose, bensi una
complessa mossa di calcolo. Non
si puo pensare di lasciare troppo
terreno alle donne, ma nemmeno
di farsi promotori di uno sterminio
come la Chiesa, dunque che fare?
Semplice: creare nuovi precedenti
per una guerra, ma delegare la sua
esecuzione ai singoli: vi erano tutti
1 presupposti; il bersaglio: le donne;
il capo di accusa: la diversita;
la giustificazione: la perdita del
privilegio maschile. Ma per quanto
riguarda D’elemento di paranoia,
da cosa poteva essere costituito?
E come doveva essere creato?
Ebbene, sta in questo il cambio
drastico di strategia: non vi ¢ un
elemento di paranoia, la paura non
viene focalizzata verso qualcuno
o qualcosa, non direttamente
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almeno. A1 governi bastavano due
mosse per dare matto: innanzitutto
focalizzare il dibattito pubblico
sull’importanza del femminismo,
quindi creare pressione sui membri
della societa. Da una parte chi
sosteneva 1 diritti delle donne si
infervorera, e proseguira la sua
battaglia, chi invece 1i avversava
si sentira circondato, e, come
un animale in gabbia, cerchera
disperatamente di scappare. Cosi
la miccia ¢ accesa, la guerra puo
iniziare: 1 casi di femminicidio
aumentano, bisogna fare qualcosa
per ristabilire 1’uguaglianza, ed
¢ forse con la predicazione che si
pud cambiare la mentalita della
gente? No di certo, ma con 1 fatti:
servono leggi a tutela delle donne.
Ma chiedero io: ¢ mai realmente
esistita un’uguaglianza da
ristabilire? Ed € cosi che 1 governi,
facendosi 1 primi sostenitori
dell’uguaglianza, veicolano un
insanabile  paradosso:  bisogna
portare avanti l’uguaglianza, ma
per farlo bisogna creare leggi ad
hoc per una sola e determinata
fascia di persone, portando 1 vari
schieramenti di una societa a
scannarsi tra loro come bestie, e,
contemporaneamente, prosperando.
Scacco matto.

Matteo Ramadori



SPIDERLAND: UN CONTINUO ALTERNARSI DI QUIETE E TEMPESTA

Gli Slint, formati dal chitarrista degli
Squirrel Bait, Brian McMahan, dal
batterista Britt Walford, dal bassista
Ethan Buckler e dal chitarrista
David Pajo, nonostante la loro breve
carriera, hanno lasciato il segno
nella storia del rock indipendente
e sono generalmente considerati
come una delle band pioniere del
post-rock. Erano ragazzi hardcore di
Louisville che si stavano stancando
del genere, cosi formarono una
nuova band e andarono in un’
altra direzione. Pubblicarono un
album, Tweez, registrato da Steve
Albini, il quale attird 1’attenzione
della Touch & Go Records, che li
ingaggio per un seguito, Spiderland.
Il gruppo fini per sciogliersi prima
dell’uscita, quindi [’album usci
con poca promozione € non fu
mai supportato da un tour. Non
ottenne molte recensioni € non
vendette molto bene. Sarebbe stato
considerato uno dei pitu importanti
e influenti album di tutti i tempi,
ed ¢ stato ampiamente accreditato
come pioniere di un intero genere.
La musica prevalentemente
strumentale di  Tweez (1989)
mantenne la tensione e la nevrosi
dell’hardcore ma senza 1’interesse
per i temi sociali e la velocita dei
brani tipica del genere. Non era
progressive-rock, anche se mostrava
lo stesso atteggiamento cervellotico,
non era heavy-metal, anche se
si basava su chitarre dallo stile
piuttosto pesante, non era free-jazz
o musica classica d’avanguardia,

anche se condivideva con loro una
propensioneperstruttureinnovative.
Nell’autunno del 1990 1 quattro
avevano tra 1 20 e 1 22 anni,
ma guardando il documentario
di Lance Bang dell’epoca
(Breadcrumb Trail) sembravano
molto piu giovani. Parlavano a
malapena: tranquilli, contemplativi
e introversi. Intitolavano tutte le
canzoni del loro primo album con i
nomi dei loro genitori, chiamavano
la band come il pesce domestico di
McMahan e avevano un batterista,
Walford, che aveva una collezione
di pinzette. Quando erano in tour
(cosa rara), mettevano cartelli sul
retro del loro furgone che dicevano
cose come “La gente ¢ piu gentile
a casa”. Ma quello che facevano
con due chitarre, una batteria ¢ un
basso era diverso da qualsiasi cosa
si fosse mai sentita. Nessuno lo
sapeva - tranne il loro ex produttore
Steve Albini - ma nel 1990 erano
sul punto di produrre quello che
sarebbe stato uno dei dischi piu
influenti dell’underground. Avrebbe
venduto solo 5.000 copie quando
fu pubblicato, ma i suoi paesaggi
tortuosi € mutevoli e la sua potenza
avrebbero contribuito a far nascere
un intero genere: il post-rock.
Forse non ¢ sorprendente che gli
Slint fossero in anticipo sui tempi
- sono sempre stati in anticipo.
Walford e McMahan suonavano
in una band hardcore all’eta di 11
anni, mentre pochi anni dopo la
loro band successiva - Squirrel Bait
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- era apprezzata anche da un Dave
Grohl pre-Nirvana. Dopo aver
formato gli Slint, e aver registrato
il loro selvaggio debutto Tweez
con Albini, passarono tre anni ad
evolversinel seminterrato della casa
della madre di Walford. Suonavano
singoli riff per ore e ore, McMahan
cercando di raggiungere il piu
tecnicamente realizzato Pajo, Pajo
cercando di declassare la sua abilita
per incontrarsi con lo spirito e il
fuoco di McMahan. Scelsero inoltre
di cambiare produttore: benché
rispettassero e stimassero Albini,
non gradivano la forte impronta che
tendeva a lasciare sugli album a cui
lavorava. La musica doveva essere
incisa come I’avevano scritta loro.
Brian Paulson fu scelto al suo posto,
e la band ricordo in seguito di aver
lavorato velocemente con lui, ma
in un ambiente intenso e stressante.
Forse ¢ stato proprio questo a
fare di Spiderland un album che,
malgrado la musica complessa ¢
I’atmosfera tesa, riesce a trasmettere
emozioni in ogni Suo passaggio.
McMabhan era forse il piu emotivo
dei quattro. Anche se ¢ nelle
piu frequenti parti strumentali
che queste emozioni sono piu
potenti, nei testi gli Slint sono piu
espliciti. Poco sicuro di sé come
cantante, McMahan sussurrava
o urlava parole (scritte assieme a
Walford) sulla paura di invecchiare,
I’incertezza del loro posto nella vita
€ una spaventosa quanto poetica
vulnerabilita. C’erano volte, ha



ricordato piu tardi Pajo, in cui
McMahan cominciava a stare male
mentre registrava le sue voci, tanto
era terrorizzato di aprirsi. La cosa
gli costava molto. La mattina in
cui gli Slint finirono di registrare
il loro capolavoro, McMahan, in
preda alla depressione e all’ansia,
lascio la band. Gli altri membri
rimpiangono ancora di non essersi
resi conto di come si sentiva. Ma le
paure e 1 sentimenti che ha riversato
nell’album gli hanno conferito una
potenza straordinaria: solo lui sa
se ¢ valso 1l sacrificio. Si diffuse
cosi la fama di un disco cosi crudo
e intimo da distruggere la band
che lo aveva fatto. Non era del
tutto vero, ma contribui all’aria
di intensita e genialita del disco.
Solitario, claustrofobico, logorante
€ oscuramente onnicomprensivo,
era anche semplice, crudo,
sottile e sofisticato. Cambio per
sempre il panorama musicale.
Era un album ancora piu astratto.
I suoi zigzag armonici attraverso
tempi irregolari, melodie fratturate
e contrappunti discordanti erano
disorientanti come parole scritte in
una lingua sconosciuta. Suonava
come il flusso di coscienza di un
cervello a tratti interrotto dalle sue
emozioni straripanti. Una traccia di
batteria sorprendentemente funky
guida Nosferatu Man che, come
gran parte del materiale degli Slint,
si alterna tra sezioni sussurrate e
le intense grida di McMahan. Le
parti di chitarra sono state scritte
da Walford. La canzone piu lunga
di Spiderland, Washer, si sviluppa
dolcemente prima di esplodere in
distorsioni finali di chitarra crude
ma che riescono a lasciare senza
fiato. L’intro e le strofe che si
susseguono sembrano far evadere
I’ascoltatore dal suo involucro
corporeo ed entrare in uno stato
di contemplazione dell’infinito,
il quale si rompe solo con una

scarica di energia senza precedenti
nella loro produzione. I periodi di
calma melodica che si sviluppano
lentamente fino a un momento di
catarsi piu violento ed energico.
Personalmente sono 1’elemento
che mi fa apprezzare di piu questo
brano cosi come tutto il genere.
Pajo ha detto: “Saremmo tornati
al riff principale, che ¢ piuttosto
melodico e in una chiave minore,
e sarebbe stato introdotto un nuovo
riff in contrasto con esso. Come
se andassimo a pescare le note
che suonano male. Era un modo
per costruire la tensione, che ¢
cio di cui parla ’intera canzone”.
E la mia traccia preferita del
disco. Nell’outro Washer ritorna
all’arpeggio principale, collegando
il brano a quello successivo, For
dinner?,un intermezzo strumentale.
La canzone finale, Good Morning,
Captain ¢ un adattamento di “Rime
of the Ancient Mariner” di Samuel
Taylor Coleridge, poeta inglese, una
ballata che ha ispirato anche opere
di Pink Floyd e Iron Maiden. Le
chitarre terse e intrecciate della band
sono perfette per creare I’atmosfera
nella quale si inseriscono le
distorsioni e le strazianti urla finali
di McMahan: un finale maestoso
per un disco altrettanto grandioso.
In questo articolo non intendo
proporre la mia interpretazione del
disco o dei singoli brani: dal mio
punto di vista infatti il post-rock e
in generale la musica acquisiscono
ulteriore valore proprio dal fatto
che a ognuno suscitano emozioni e
pensieri differenti sulla base della
lorointerioritaedelleloroesperienze.
“Quando ¢ uscito, non importava
a nessuno”, ha detto i1l fondatore
di Touch & Go Corey Rusk a
Pitchfork nel 2006. “Ma ¢ stato un
disco rivoluzionario, innovativo,
ed ¢ uno dei pochi casi in cui la
gente se ne accorge piu tardi. Ogni
anno, da quando usci, sempre piu
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persone continuavano a parlare di
quanto fosse stato influente sulla
loro band. Le band che stavano
andando molto bene parlavano di
come gli Slint fossero un’enorme
influenza su di loro, e le vendite di
quel disco continuavano a crescere
e crescere”. Sebbene la band abbia
scelto di lavorare con un altro
tecnico, lo stesso Albini capi che
Spiderland non solo era il loro
capolavoro ma anche una pietra
miliare nella musica rock. Nella
sua recensione per Melody Maker
ha riconosciuto che 1’album che ha
registrato “accenna al loro genio,
ma solo un paio di brani hanno la
stessa potenza di Spiderland. Nel
suo stato migliore, la musica rock mi
rinvigorisce, cambia il mio umore,
scatena l’introspezione o miavvolge
con puro suono. Spiderland fa tutte
queste cose, simultaneamente e una
alla volta”. Le sue linee conclusive
furono le seguenti: “Siamo in
un’epoca di nani: musica dance, rap
infantile, crooning senz’anima e tre
varieta di robaccia di genere hard-
rock sempliciotto. Il mio istinto mi
dice che ci0 continuera per un po’,
forse fino a quando le band che
Slint ispirera non raggiungeranno
la maturita. Fino ad allora, ascoltate
questo disco e prendetevi a calci se
non siete mai riusciti a vederli dal
vivo. Tra 10 anni mentirete come 1
fallitichesiete e direte comunque che
I’avete fatto. Dieci dannate stelle”.
Spiderland ¢ un monumento
al potere della ripetizione e
all’approccio al songwriting come
a un puzzle degli Slint, guidato da
ore ¢ ore registrate in sala prove.
Gli Slint hanno un’abilita irreale
nello scegliere il loro momento
per colpire, dalle montagne russe
di Breadcrumb Trail alla calma
riflessiva di Don, Aman e il basso
sinistro di Good Morning, Captain
che lascia poi spazio alla catarsi
finale. Spiderland ¢ un disco che



riesce ad essere enormemente rabbioso, personale ed emozionante grazie proprio al suo senso del tempo.
“Sono un musicista molto meccanico” ha detto Pajo “mi piace suonare come una macchina senza emozioni.
Ma Brian ha dato un tocco pit umano”. I membri degli Slint non hanno lasciato la musica: hanno collaborato
con il vecchio amico Will Oldham, Pajo ha suonato nei Tortoise, McMahan ha formato i For Carnation e hanno
riformato il gruppo diverse volte nel corso degli anni. “Era abbastanza comune formare gruppi che duravano
solo pochi anni”, ha detto in seguito Pajo “gli Slint erano la mia band preferita di cui facevo parte all’epoca, e
non mi sono reso conto che ero depresso per questo fino a un bel po’ di tempo dopo. Ma non c’era amarezza.
Era solo una rottura totalmente razionale e di buon senso. Non mi sembrava di aver perso una ragazza”.
All’ombra di un disco come Spiderland questi sono solo dettagli. E una di quelle rare opere d’arte che
continuano a sorprendere: un testo borbottato che avevi gia sentito ma forse non ancora capito, un’esplosione
di distorsioni o una linea di basso a spirale che sembra non voler interrompersi, e nel frattempo infligge una
ferita e lascia una cicatrice. Potresti pensare di conoscere gli Slint. Ma nessuno conosce mai davvero gli Slint.

Davide Morelli

La copertina di Spiderland

David Pajo in concerto con
gli Slint riuniti
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Rodney Alcala : un killer spietato

Rodney Alcala, carismatico e
affascinante, sempre con la battuta
pronta. Ma nessuno avrebbe mai
pensato che dietro quel sorriso
si celasse uno spietato assassino.
Tutto ebbe inizio nel 1978, negli
Stati Uniti, quando andava in onda il
programma televisivo “The Dating
Game”, al quale partecipavano
uomini ¢ donne di eta compresa tra
1 trenta e i quaranta anni, per trovare
I’anima gemella attraverso una
serie di giochi di affinita. Rodney
Alcala instaura subito un rapporto
giocoso con una pretendente,
Cheryl Bradshaw. Il corteggiamento
dei due dura per parecchie puntate,
fino a quando lei decide che
Rodney ¢ la sua scelta definitiva.
Con il tempo perod Rodney comincia
ad avere degli atteggiamenti molto
strani nei confronti di Cheryl,
e Dintuito femminile di lei la fa
allontanare  definitivamente  da
lui. Si scoprira poi che Rodney
¢ gia da tempo nel mirino della
polizia, poiché ¢ sospettato di aver
compiuto diversi omicidi, oltre che
molestie sessuali su giovani donne.
Non avendo prove a suo carico
pero, ¢ molto difficile incriminarlo.
La sua ¢ una strategia molto chiara:
attirare giovani ragazze (tra cui
minorenni) con la scusa di voler
scattare loro delle foto artistiche,
per poi violentarle ed ucciderle. Uno
psichiatra gli aveva diagnosticato
un disturbo della personalita, al
quale si aggiungeva un disturbo
narcisistico della personalitd. Ma

abbiamo anche una terza diagnosi...
emerge infatti anche un disturbo

borderline della  personalita,
il quale genera depressione,
instabilita e aggressivita.

All’eta di 25 anni, Rodney attira
nel suo appartamento una bambina
di soli otto anni. Un testimone
insospettito dalla situazione chiama
la polizia, che perd arriva troppo
tardi. Infatti, la bambina ¢ stata gia
violentata e stava quasi per essere
uccisa. Rodney compie il suo
primo omicidio quando uccide una
hostess di ventitré anni, Cornelia
Michel Crielly, la quale viene
stuprata e uccisa in un appartamento
di Manhattan. Nel 1977 viene
arrestato per I’aggressione ad una
tredicenne che attira con la scusa
di un passaggio verso scuola. Ma
le accuse lo portano ad una pena
lieve e Alcala esce di prigione dopo
soltanto due anni. Continua percio
ad usare il suo carisma per attirare
vittime di ogni tipo. Con la scusa di
essere un fotografo professionista
cattura infatti piu di cento persone.
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Le sue imprese criminose giungono
al termine appunto nel 1979, proprio
quando decide di partecipare
al gioco “The Dating Game”,
rischiando moltissimo, dato che
la polizia era gia sulle sue tracce.
In seguito, Rodney sfoga i suoi
istinti primitivi su una piccola
bambina di dodici anni, Robin
Samsoe. La bambina scompare per
circa due settimane. La sicurezza
della sua morte giunge quando la
polizia trova il cadavere e prove che
inchiodano Rodney al suo omicidio.
Viene arrestato nel 1980 e, pur
senza riscontri, la polizia crede
che si sia macchiato di circa 130
omicidi. Non riesce a scampare al
processo, ma alla pena di morte si.
Sette sono gli omicidi certi. Muore
per cause naturali, il 24 Luglio
2021, all’eta di settantasette anni.

Elisa Sardella
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F1 - Singapore e le interferenze
dell’Anderson Bridge

Per tutti il GP di Marina Bay
2008 verra ricordato per il
celebre ‘Crashgate’ che interesso
la Renault di Flavio Briatore, ma
in quella Domenica sono successe
anche altre cose apparentemente
inspiegabili che ad oggi sono finite
nel dimenticatoio: al 29° giro di
gara Mark Webber si trova in
zona podio, ma quando transita
nel secondo settore il cambio della
sua Red Bull va in frantumi e
I’australiano ¢ costretto alla resa.
Il motivo vi stupira e non poco...

Facciamo un passo indietro.
Singapore debuttd in Formula 1
proprio in quel 2008, e fu la prima
gara della storia a disputarsi in
notturna (scelta adottata anche
da Abu Dhabi I’anno dopo e dal
Bahrain nel 2014). Precisiamo
gia che lorario di disputa della
corsa non c’entra assolutamente
nulla con quanto poi accaduto.
La partenza ¢ lineare, con Felipe
Massa che mantiene la prima
posizione conquistata al Sabato
seguito da Lewis Hamilton e Kimi
Raikkonen. Sembra una passerella
trionfale per il brasiliano, che giro
dopo giro allunga sul rivale della
McLaren, ma al 15° passaggio
arriva 1’episodio che segna la gara
e, col senno di poi, il campionato:
Nelson Piquet Jr. (compagno di
squadra di Alonso in Renault)
va a sbattere nel muro di curva
17, causando una provvidenziale

Safety Car per Fernando. A questo
punto la maggior parte dei piloti si
tuffa nella corsia box per effettuare
cambio gomme e rifornimento
carburante, ed ¢ proprio qui che
avviene il primo fattaccio: il leader
incontrastato Massa riparte dalla
sua piazzola prima del previsto
e trascina con sé¢ il bocchettone
della benzina. Un disastro per 1
meccanici (uno di loro rimarra
ferito) e per la sua rincorsa al titolo.
La causa ¢ stata attribuita al
semaforo del box che avrebbe
dovuto segnalare il momento
esatto in cui ripartire, ma che per
un qualche problema ha dato via
libera con largo anticipo. Tenetevi
a mente questo dettaglio. La gara
riprende con Rosberg al comando,
seguito da Trulli, Fisichella, Kubica
(sia lui che Rosberg verranno poi
penalizzati con uno stop-and-go
di 10’ per aver effettuato la sosta
con la pit lane chiusa) e Alonso.
Andiamo avanti fino al 29° giro,
e ci ricolleghiamo a quanto detto
all’inizio: perché¢ Webber si ¢
ritirato? Mentre transitava sotto
I’Anderson  Bridge (ponte di
ferro situato tra curva 12 e 13),
I’australiano ha provato ad inserire
una marcia, ma immediatamente
la sua trasmissione si ¢ rotta in
quanto il sistema che gestisce 1
delicatissimi rapporti tra la frizione e
I’acceleratore avrebbe calcolato due
marce invece che una. Questo ‘bug’
sembrerebbe essere stato causato da
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un’interferenza  elettromagnetica!
L’alfiere Red Bull non ¢ stato affatto
I’unicoariscontrare questoproblema
durante 1l weekend, seppur sia
stato quello ad aver pagato il conto
piu salato: diversi piloti, mentre
transitavano in quella zona, udivano
degli strani rumori in radio che
rendevano difficile la comprensione
degli ingegneri. Alcuni hanno
ipotizzato che a provocare queste
interferenze fosse stata la linea
del tram che normalmente passa li
vicino, mentre altri hanno puntato
il dito contro il sovraccarico della
rete cittadina nel momento del
Gran Premio. Ripeschiamo ora il
fallimentare pit stop di Massa, finito
poi 13° al traguardo: ¢ possibile
che ci sia stato un collegamento
tra queste interferenze e il verde
anticipato del semaforo? Ai tempi
molte squadre utilizzavano ancora
il ‘lollipop’, alzato o abbassato da
un meccanico, mentre lo scatolotto
automatico  rappresentava  una
novitd ancora da  sistemare.
In ogni caso, dal 2009 questo tipo
di problema non si ¢ piu riscontrato,
visto che tutte le vetture vennero
schermate dai team per evitare
interferenze di qualsiasi tipo. Il
giallo sul ritiro di Webber e sul pit
stop del brasiliano rimane tuttora,
e sta a voi decidere se crederci o
meno: coincidenze o interferenze?

Luca Gerosa



Piaceri colpevoli

Oh com’¢ stanca, s’accascia, sulle tue labbra la luce di un inverno che muore.
La lama estrema, cio¢ il vento che sferza, lima memorie,
a cui tu hai estratto il veleno dell’illusione,
e recide le proiezioni ardite di un futuro, che altro non ¢ un potenziale ricordo
. Corrispondenze criptiche si suggeriscono 1 nostri occhi
e temo la follia delle mie parole e dei miei gesti e di quel bacio di morte,
che non m’azzarderei a dare.
Voglio vivere! L’effimera passione titillante dalla tua bocca voglio fuggire!
Voglio rompere le catene che m’aggravano il cuore!
Quella luce delira e tu con devozione 1’ascolti;
siedi al suo capezzale e attendi, modesta, che muore;
invece 10 mi struggo, combatto e mi arrendo.
Sacrifico il mio cuore a Venere, sull’altare allagato di sangue
e mi godo il rito macabro, mentre mi osservano risentite
(piansero tanto con te) le fanciulle di pezza.
Oh come godo! Oh come sono colpevole:
10 del cuore non ho bisogno, Amore non mi conosce;
ma tu, smorta, lo odiasti e se questo ¢ il fio che bisogna pagare,
come umile servo m’umilio e striscio.

Maichael Kralj
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NARCISSUS

Narciso striscia via dalle lenzuola dell’ennesimo amante, le sente frusciare appena mentre gli strati di seta gli
scivolano via di dosso, accarezzandogli la soffice pelle della coscia, come a promettergli una vana illusione,
un’altra nottata di passione che non ci sara. Narciso guarda quasi impietosito la sua preda innocente stesa sul
letto sfatto, le coperte aggrovigliate come serpi attorno al tronco, una creatura avvinta nelle spire del sogno,
del tutto ignara del predatore che in agguato la sta osservando.

“Chissa cosa pensera al risveglio”.

Dopo anni di avventure questa domanda ancora non riesce ad evitarla, puo solo mutare la risposta. Stamattina
non ¢ in vena di commiserare la sua conquista, pensa raccogliendo pigramente gli abiti costosi che aveva
indossato la sera prima, ancora come freschi di lavanderia.

Voci prepotenti si fanno strada rombando nelle sue orecchie.

Eppure prima non eri cosi.

Sei cambiato.

Che ti e successo, Narciso?

Forse ¢ I’alcol ancora in circolo; eppure, lui si volta infastidito, nel corridoio di una casa non sua, e ghigna al
nulla che lo circonda, un sorriso perfido che farebbe crepare le mura che ha intorno.

“Troppo rumore”.

Ha passato ogni istante della sua vita nel frastuono, il rumore assordante del suo cuore debole, troppo sciocco
ed illuso, martellante, che cercava sempre di scappare dalla gabbia toracica. Talmente romantico da fare
persino centro, troppo tenero per un mondo pronto a sbranarlo. L’amore... non pensava ad altro.

Le poesie gli sussurravano che poteva ambire alla mano di chiunque, le favole lo illudevano che esistesse

un lieto fine e la musica lo ammaliava a tal punto da ubriacarlo. Nel torpore del sentimento, basto un attimo
ed era gia tutto sparito. Il tassello che lui reputava vitale per concludere il suo mosaico si era semplicemente
scelto un’altra immagine di cui fare parte. C’era voluto poco, un altro uomo. Un altro amore.

Un grido piu forte degli altri ed era svanito tutto, la sua allucinazione e con lei le speranze, i sogni infantili di
uno stolto.

Per la prima volta, I’unico rumore che colpi Narciso fu quello del suo petto che tremava, degli ansiti che il
diaframma produceva, del suo cuore spaventato ridotto in pezzi.

Forse per angoscia, forse per difendersi, si era perso sotto la maschera del lupo famelico, smanioso di
libidine. Sceglieva i1 suoi soggetti con la stessa indifferenza con la quale avrebbe scelto una mela dal banco
dell’ortolano, sfogava la sua frenesia e spariva.

Cosi sta per fare anche questa mattina, in un bagno che non conosce, un ambiente tanto asettico quanto
fastidiosamente intonso, pieno di fronzoli inutili; ma a cosa diavolo servira mai un rubinetto intarsiato o un
portasapone d’avorio? La porta e la finestra dal vetro colorato in vago stile art-nouveau vengono serrate, il
rubinetto dell’imponente doccia aperto e le ben tracce del proprio e altrui piacere lavate via con un sapone
che solo dal profumo di lavanda risulta parecchio costoso. Narciso esce pigramente dopo una doccia bollente,
avvolto in una nube di vapore flettendo 1 muscoli, con solo un asciugamano ricamato alla cintola.

E il momento.

Eros scocca la sua freccia.

La coltre di umidita si dissipa come tende tirate da mani immaginarie, lasciando che il grandioso specchio
affisso alla parete rifletta il corpo Narciso. E un suppellettile strabiliante, con una cornice dorata in perfetto
equilibrio tra il pacchiano e I’ordinario, e il giovane si domanda se quei ghirigori principeschi non siano

fatti d’oro vero. Lo sguardo del ragazzo indugia sulla gradevole immagine che ha davanti, come fosse la
prima volta che vede il corpo in cui sono incastonati. Pare che il corpo di Narciso sia fatto per restare in
quella superficie, magari dipinto, con la pelle diafana che picchia piacevolmente nei riflessi della maestosa
cornice barocca, riflettendone una parte. Il cristallo colorato della finestrella riflette con la luce del mattino
chiazze di colore sui suoi occhi, accendendone 1’iride di un verde intenso. Il rosso dei fiori incisi sul vetro
proietta un rosa delicato sulle spalle aggraziate di Narciso, il giallo ocra degli altri ornamenti fa brillare d’oro
1 capelli appena lavati. Nonostante il caldo nella stanzetta sia asfissiante, il giovane trema. Un brivido antico,
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improvviso, che gli corre per la spina dorsale, sulla nuca, tra le dita dei piedi e delle mani. Indietreggia; la
stoffa appesantita dall’acqua del telo che aveva attorno ai fianchi lo libera dalla presa che esercitava, cadendo
a terra con un tonfo. Eppure lui non cerca di coprirsi, guarda altrove.

Le sue pupille si sono dilatate, il battito del cuore accelerato, un fremito lo sconquassa dall’interno per

poi ricomporlo, ha involontariamente dischiuso appena le labbra e il suo stomaco ¢ sottosopra. Il caldo ¢
insopportabile, il vapore acqueo non riesce ad uscire da nessuna parte, ¢ diventato talmente denso da formare
quasi una cappa soffocante; Narciso non lo percepisce.

Potrebbero spedirlo a due passi dal sole o sotto 1 ghiacci artici e non avvertirebbe la differenza.

Non sente null’altro che 1 rintocchi furibondi del suo cuore nelle orecchie. Quanto gli mancava.

Le mani tracciano volute sulla pelle madida di sudore, segnano costellazioni unendo i nei scuri che la
chiazzano. Avanza di un passo, poi un altro. La sua figura nuda lo attira come una calamita. E cosi vicino allo
specchio da farlo annebbiare col respiro. Allunga una mano tremula.

Narciso non puo fare a meno di notare quanto sia sorprendentemente bello cosi.

I capelli luminosi ancora parzialmente bagnati, 1 lineamenti delicati, il rossore dovuto alla calura che gli
imporpora le gote, le labbra carnose, il collo disteso, il fisico seducente... tutto di lui gli appare troppo
dannatamente invitante. La sua bocca si scontra con lo specchio, lentamente cominciano la danza che ormai
sanno a memoria, cercando di annullare una distanza incolmabile tra lui e quello di cui, per la prima volta
dopo anni, Narciso ¢ innamorato. Morde, cerca di abbattere quella barriera cristallina con ogni mezzo, ogni
risorsa:

la lingua, le mani, il corpo, ormai ¢ premuto contro la sua immagine riflessa.

Bello, bello, bello come un dio, ti bramo, ti cerco, ti voglio

Si cerca, si vuole con tutte le sue forze mentre gli déi si fanno beffe di questo arido umano e il caldo aumenta.
Ma cosa mi hai fatto, perché sei cosi amabile, dolce, chi sei?

Le gambe di Narciso iniziano a cedere, un fiore che si accascia al suolo.

Respirare gli brucia la gola.

I palmi scivolano inesorabilmente sullo specchio, sull’immagine paradisiaca che lo ha stregato; lotta con
tutte le forze per sottrarre sé stesso da quella prigione di vetro ormai resa opaca dalle impronte. L’atmosfera
¢ malsana, Narciso crolla, lo spigolo del lavabo lo colpisce violentemente alla tempia. Un torrente scarlatto
effigia il torace di Narciso e lui cade, incapace di rialzarsi, il rossore, dovuto all’afa, che lo abbandona, 1
riflessi della finestra immobili sulla sua schiena, gli occhi splendidi annebbiati dalla follia. Stampa un bacio
alla sua mimesi, 1’ultimo sprazzo di pazzia. Anche adesso, come ultimo pensiero, la figura riflessa sorride
tristemente.

“Sei bellissimo .

Benedetta Bulgarini
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L'Ultimo Dipinto
Salii trascinando 1 piedi 1 gradini che portavano in mansarda, con in mente il chiaro intento di nascondermici
fino a quando la luna non avrebbe rischiarato la notte. Era dalle prime luci dell’alba che il ronzio delle voci
nella mia testa non mi lasciava andare, sussurrando parole seducenti che avevano ispirato in me ’arte.
Aprii la porta della mansarda e notai come I’aroma di vaniglia e caramello fosse ormai parte integrante di
quella stanza. Escludendo il pavimento beige la camera era bianca, completamente bianca. Le piccole candele
che accendevo per illuminarla nelle notti in cui dipingevo rendevano I’ambiente confortevole, pur lasciando
la mansarda quasi completamente al buio.
Mi poggiai in un angolo, seduta, fissando con sguardo vuoto la tela che avevo collocato mesi prima sul
cavalletto. Quella volta non avevo dipinto, ’avevo buttata in un angolo in preda alla disperazione lasciandola
poi li a marcire. Mi avvicinai alzandola da terra, per capire se fosse ancora possibile usarla oppure fosse
oramai troppo consumata dalla poca cura.
La tela era di un pallore spettrale, eppure era ancora visibile la differenza con quello di un cadavere. 11
tempo, quanto era passato? cinque, sei mesi?, aveva ingiallito alcuni punti in modo non uniforme. Li fissai
con sguardo assente rendendomi conto che quella sfumatura ricordava 1 lividi sulla pelle quando finalmente
guarivano dopo mesi sui toni del violaceo. Guardai la parte alta della tela, era piena di graffi. Mi ci ero
accanita I’ultima volta che ero salita in mansarda, quando non ero riuscita a dipingere perché avevo perso
’istante perfetto.
Non potendo fare altro decisi di lavorare su quella tela stessa, I’intento era quello di renderla perfetta
correggendone gli errori e 1 segni del passato.
Presi nelle mani un pennello, uno dei miei preferiti, il cui manico grigio metallico era gelido. Lo conoscevo
bene pero, lo avevo usato spesso per dipingere, sapevo che impugnandolo si sarebbe ben presto riscaldato.
Pronta a disegnare complessi intarsi poggiai il pennello con delicatezza sulla tela, iniziando a tracciare linee
precise. Seguivo senza freno uno schema delineato dalla mia mente dalle voci sin dal momento in cui mi ero
svegliata sentendo la necessita di imprigionare nel tempo I’emozione che stavo provando. Mossi il pennello
rapidamente, la pennellata successiva gia impressa nella mia mente: nella mia testa il disegno era completo,
sapevo e speravo in quale fosse il risultato finale.
Mi fermai a guardarla realmente solo a opera completata.
Fissai la tela: il rosso marchiava il dipinto.
Vi erano solo mille sfumature di rosso sulla tela.
Ero certa di non aver preso dalla tavolozza nessun altro colore se non il grigio.
Era tendente al bianco il dipinto che mi ero prefissata.
Controllai il pennello, anche esso aveva delle macchie rosse che ero certa prima fossero assenti.
Ne toccai la punta, quel rosso sembrava sgorgare a fiotti dal pennello, senza alcun controllo.
Mi macchio le mani e riempi le braccia.
La tela rimaneva bianca fatta eccezione per quelle linee precise che avrebbero dovuto essere grigie e invece
ora erano rosse.
Ero 10 stessa rossa dappertutto.
Non erano macchiate piu solo le mani e le braccia, tutti 1 miei vestiti erano inzuppati di quel rosso.
Scagliai la tela in un angolo terrorizzata, mi accasciai sul pavimento gelido.
Non riuscivo a respirare € sentivo la stanchezza prendere possesso del mio corpo man mano che il rosso si
diffondeva sulla tela.
Cercat le pillole nella mia tasca, non vi erano.
In un momento di lucidita ricordai con certezza di aver preso tutto il blister pur di andare a dormire gia
parecchie ore prima.
Stavo sognando, forse.
Certamente ero finita in un incubo.
Fissai la mia pelle, la tela, e chiusi gli occhi.
Poi fu solo rosso.

Alla fine,
nero. Chiara Gargiulo
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SPIRITO DELLE BRUME

Spirito delle brume,
rallenta il tuo passo
che divora le montagne
e concedimi un attimo solo.
Dio mio, Dio mio,
perché ho tanta paura?
Perché lo Spirito delle brume
portera la notte?
Spirito delle brume,
colpirai 1 miei col pianto,
strapperai lacrime dalle guance,
poi cadrai anche su di loro.
Papa, papino,
perché ho tanta paura?
Perché lo Spirito delle brume
sta portando la notte?
Spirito delle brume,
ora qui ¢ tutto atro!
Tutte queste speranze,

e sei davvero tu il mio dono?
Mamma, mammina,
perché ho tanta paura?
Perché lo Spirito delle brume
ha portato la notte?

Ennio Paolo Pellegrini
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PAROLE AL VENTO

Quante volte nella nostra vita ci
¢ capitato di benedire Antonio
Meucci per la magica invenzione
del telefono, e quale nostro genitore
non si ricorda del telefono dalla
curiosa forma di un parallelepipedo
grigiastro che funzionava a gettoni!

Il telefono, dal greco antico:
mAe-, tele-, «lontano» e @,
phoné, «voce», ¢ definito da
Wikipedia come “un dispositivo di

Oggi giorno il telefono ¢ anche uno
scrigno prezioso che custodisce
pensieri, desideri, le emozioni
piu intime e nascoste dei suoi
proprietari, nonché un ponte che
unisce anime poste su lidi opposti:
I’amore fra Romeo e Giulietta, come
ci fa notare Isabel Allende in “/] mio
Paese inventato”, se ci fosse stato
il telefono avrebbe potuto avere
un finale diverso, magari coronare
I’amore fra 1 due innamorati!
Il telefono, infatti, ha la magica
capacita di trasportare 1 suoi
utilizzatoriinunturbinediemozionie
di sentimenti, di sussurri e di pensieri
rumorosi, di sogni e di realta, di
quotidianita e di speranze, di felicita
e di delusioni, di guerra e di pace, di
serenita e di tensioni, congiungendo
con un unico filo persone e anime

telecomunicazione di tipo elettrico/ poste alle estremita del filo stesso,

elettronico dotato di un microfono e
di un ricevitore che permette a chi
lo utilizza di comunicare (parlare
e ascoltare) a distanza verso chi
utilizzi un dispositivo analogo”.
Il telefono nella sua accezione
materiale ¢ inteso come un
combinato di elementi tecnologici
ed elettronici che trasformano le
vibrazioni acustiche emesse dalla
voce umana in impulsi elettrici,
per poi trasformarle nuovamente
in suoni, e, in base ai dati che
trasmette, puod essere strumento
di lavoro, di comunicazione, di
chiacchiere, di elaborazione dati
e di interazione con il mondo
circostante (/IOT Internet of Things).

in qualsiasi spazio e tempo,
rompendo il silenzio e abbattendo
la distanza; il tutto coniugando
parole e declinando pensieri.
A conferma di cid, quante volte ¢
sorto nei nostri animi il desiderio
di sentire un nostro caro, per cui
nel prendere in mano la cornetta
del telefono si ¢ pregustata la gioia
ed il piacere di poterci parlare o

comunque poter ascoltare la sua |

voce, o I’emozione nel ricevere
un messaggio inaspettato!
Quant’¢ essenziale il contatto, in
modo particolare quando sono
coinvolti 1 sentimenti di amore ¢ di
amicizia,ovelatelefonata¢ momento
di vita e di scambio affettivo.

22

Tante volte, infatti, passeggiando
per il giardino delle proprie memorie
si vivono delicate malinconie nelle
quali ’anima crea un caleidoscopio
di emozioni e di nostalgie che
portano a considerare quanto
sarebbe bello poter alzare il telefono
e poter parlare con la persona cara
che non ¢’¢ piu ... E possibile farlo!
Esistono, infatti, alcuni angoli nel
mondo in cui si affidano al vento le
proprie parole, perché raggiungano
chi ormai ¢ dall’altra parte; sono
luoghi magici e realmente esistenti,
dove le persone alzano la cornetta di
un telefono non collegato ad alcuna
linea se non quella dell’amore e della
nostalgia e, senza inserire monete
o gettoni, parlano con chi non
c’¢ piu, trasformando la dolorosa
tristezza in una malinconica gioia.
Questi sono luoghi dove, ascoltando
le note dei propri ricordi, “parlando
di sé” e “con sé o con chi non

c’e piu”, ¢ possibile confidare



al telefono le proprie emozioni
e le parole non dette, affinché il
vento non le disperda nel nulla ma
le trasporti da chi ci ha lasciato.
Questo telefono magico, come ci
ha illustrato Laura Imai Messina
nel suo libro “Quel che Affidiamo
al vento”, permette di mantenere
una relazione, seppur “in assenza di
immagini”’, con chi abbiamo perso,
vivendo una chiamata “speciale”
che, seppur per alcuni possa essere
un’illusione, per tanti, invece,
¢ una speranza, un conforto, un
posto ed un modo in cui sentirsi
piu vicini ai propri cari, perché
nella speranza che il loro parente
possa sentirlo, si riduce un pochino
il dolore che si ha nel cuore.
L’esistenza di questo Telefono
del Vento “Kaze no Denwa”, la
si deve, come c1 narra Laura Imai
Messina, al Signor Sasaki Itaru,
che lo innalzo nel proprio giardino
nel 2010, in seguito alla morte di
un cugino con il quale desiderava
restare in contatto. Inizialmente era
nato per alleviare il senso di perdita
al Signor Sasaki Itaru, poi, invece,
¢ diventato il simbolo di uno dei
luoghi piu colpiti dallo tsunami
del 2011, meta di pellegrinaggio
per tutte quelle persone che
sentono il bisogno di parlare con
1 loro cari morti “inghiottiti” dalle

adirate acque del mare, affidando
le proprie voci al vento... Anche
se la chiamata al telefono ¢ una
comunicazione a senso unico ¢ lo
stesso importante, perché crea un
contattotrachirestaechinonc’¢piu.
Queste conversazioni affidate al
tempo e spazio senza fine, che si
rivelano come gradazioni velate di
una misteriosa gioia dalle tenere
sfumature, che accarezzano i ricordi
e sembrano guarire il cuore, in
realta, come fa notare con estrema
delicatezza 1’autrice di “Quel che
affidiamo al vento”, si traducono
nella capacita di sperare, di imparare
nuovamente a vivere, di trovare la
forza di superare 1’assenza di coloro
ai quali abbiamo voluto bene.
Alla luce di quanto condiviso,
penso che ciascuno di noi nel
proprio telefono/cellulare debba
installare quella piccola cabina
telefonica bianca di legno e vetro,
da cui vedere il paesaggio del nostro
animo, con al suo interno il telefono
a cornetta nero di Kaze no denwa ed
il taccuino dove prendere nota dei
“numeri telefonici *“, ovvero, creare
quel piccolo angolino di paradiso
nel quale fermare il nostro tempo
e spazio, per tradurre i pensieri in
parole e, componendo il numero,
girando il disco del telefono,
affidarli al vento, per mantenere
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sempre vivo non solo chi non
c’e piu, permettendogli di essere
ancora nell’altra meta del nostro
cuore, ma anche e soprattutto per
mantenere vive le nostre speranze
ed i nostri sogni, affinché cio che
abbiamo perduto e dimenticato,
o comunque lasciato in sospeso,
possa essere trovato e “richiamato”
sul taccuino ed intrecciarsi con
quel giardino dall’aria  cosi
magica e surreale che ¢ in noi.
Un’ultima  curiosita....per  chi
non fosse riuscito ad installare
sul proprio cellulare un “Kaze no
denwa”, non c’¢ bisogno di volare
in Giappone, anche in Italia c’¢
un telefono del vento, in Liguria,
presso il Rifugio Pratorotondo,
a 1100 metri sul Monte Beigua!

«Quando senti il suono del vento, le
onde del mare oil canto degliuccelli,
trasmetti il tuo sentimento ai tuoi
cari perduti, attraverso il telefonoy
Messaggio scritto da un anonimo
sul taccuino del Kaze no denwa.

Elenasofia Pallottino



RICONOSCERE E CONVALIDARE IL
DOLORE - UNA TESTIMONIANZA

Riconosci e convalida il tuo dolore: cosi voglio anticipare 1’argomento che si andra a trattare in prosieguo. La
nostra generazione si sta sensibilizzando e cerca di sensibilizzare il mondo circostante riguardo diversi temi,
tra cui la salute e la malattia mentale, con il fine di normalizzare I’essere malati ¢ il ricorrere, di conseguenza,
a tipi diversi di cure. Per sviscerare con delicatezza una tale materia, ho preferito rivolgermi a una persona,

di cui sara garantito I’anonimato, che ogni giorno convive con quelle voci che nessuno vorrebbe sentire nella
propria testa.

Cari lettori, sono convinta non ci sia bisogno di questa premessa, tuttavia voglio esortare coloro che si
imbatteranno in questo articolo a considerare il fatto che questa persona si ¢ esposta a livello profondo per
portarci la propria quotidianita, quindi chiedo il massimo rispetto e lungimiranza. Ringrazio in anticipo.

Innanzitutto ti ringrazio profondamente per aver accettato di donarci una parte cosi fragile di te, il
primo quesito che vorrei rivolgerti ¢: se dovessi descrivere la tua malattia mentale in una parola come la
definiresti?

“E difficile esprimere qualcosa di cosi vasto tramite una sola parola ma, dovendo farlo, il primo vocabolo che
mi viene in mente ¢ “vortice”: ¢ un qualcosa che ti travolge completamente, in modo rapidissimo, e ti lascia
poco spazio decisionale.”

Pensi che il covid abbia influito sulla tua salute mentale? Se si, in che modo?

“Assolutamente si. Piu che il covid in sé, la cosa devastante ¢ stato I’isolamento forzato. Infatti, quando

una persona che soffre di un disturbo mentale ¢ obbligata a stare in casa da sola, si trova inevitabilmente

a dover affrontare 1’ostacolo maggiore: 1 pensieri. Essi possono essere di varia natura, nel mio caso sono
insorti pensieri suicidi che si sono acuiti nei momenti di picco della pandemia; se diminuisce la possibilita di
distrarsi, aumentano le preoccupazioni e, con loro, 1 pensieri.

Diventa un circolo vizioso, non se ne viene a capo. Il problema ¢ proprio 1’eccessivo bisogno di pensare, ma
come si fa a riflettere su altro quando stai chiuso fra quattro mura? E difficile farlo per una persona sana di
mente, figuriamoci per una persona che ogni giorno lotta in una battaglia contro se stesso.”

Quale ricovero ti ha segnato maggiormente e perché?

“Tra 1 vari ricoveri che ho passato, il piu toccante ¢ stato I’ultimo: quello in SPDC (Servizio Psichiatrico
Diagnosi e Cura). Seppur di durata inferiore rispetto agli altri, ¢ stato fortemente d’impatto. Lo ha differenziato
il mio passaggio all’eta adulta e, con esso, mi sono dovuto esporre in un mondo che si ¢ dimostrato piu

vasto di quanto pensassi. Associavo, erroneamente, il disturbo mentale ai disturbi pit comuni tra noi giovani
(disturbi del comportamento alimentare, disturbi d’ansia e del comportamento dirompente, disturbi dell’umore
o dello stress e disturbi ossessivi-compulsivi), senza rendermi conto che questi sono una piccola percentuale di
quelli esistenti.

Nei ricoveri precedenti, essendo stati pediatrici, I’attenzione che viene riposta nel singolo ¢ maggiore e
diversa. I posti letto sono quantitativamente limitati e cid comporta che il paziente sia seguito in modo piu
assiduo. Ci0 non significa che nell’SPDC il paziente venga lasciato in balia di se stesso ma sicuramente,
avendo un’eta diversa, si presuppone una maggiore consapevolezza e cid, specialmente in un’eta di transito tra
la giovane eta e 1’eta adulta, non sempre ¢ presente.”

Come affronta la scuola il tema della salute mentale? Ti senti aiutata dal sistema scolastico?
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“A mio parere, il mezzo piu potente per affrontare le malattie mentali € la conoscenza di esse. Nonostante la
maggioranza delle volte sia difficile esporsi su un argomento cosi delicato, I’unico modo che abbiamo per
abbattere 1 pregiudizi ¢ proprio la divulgazione. Purtroppo I’ente scolastico pecca in questo. Non mi sento per
niente tutelato dal sistema scolastico, perché c’¢ ancora troppa disinformazione ed ignoranza nell’ambito della
salute mentale. Spesso si minimizza il problema ed ¢ proprio quando lo si fa che si compie 1’errore piu grande.
Dal mio punto di vista, la scuola dovrebbe ampliare 1 progetti legati ad essa, rendendoli obbligatori e dandoci ,
in questo modo, la possibilita di non sentirci “diversi” ed “emarginati”.

Inoltre, dovremmo facilitare 1’adesione agli sportelli d’ascolto: chi va dallo psicologo o dallo psichiatra non ¢
pazzo, ha solo bisogno di aiuto.”

Cosa puo farti sentire vicinanza da parte delle persone accanto a te?

“Il modo migliore per aiutarci € conoscere, anche a grandi linee, la malattia della quale soffriamo e, in quanto
tale, rispettarla e considerarla importante quanto una malattia fisica. Purtroppo spesso, come ho detto anche
prima, si tende a minimizzare il problema, non rendendosi conto che ogni patologia ¢ dannosa a modo proprio.
Mi rendo conto che € molto difficile aiutare qualcuno che non ¢ sempre disposto ad essere aiutato, ed ¢ qui che
subentra la dose di empatia che ogni persona dovrebbe avere. Per quanto doloroso possa essere, si deve pero
stare attenti a dosare il coinvolgimento emotivo; le persone che ci stanno vicino hanno una funzione diversa da
quella dei medici: non devono curarci, non ¢ compito loro. La maggior parte delle volte noi stessi ci rendiamo
conto del dolore e della sofferenza che causiamo alle persone che ci vogliono bene e questo diviene per noi
I’ennesimo motivo per prendercela con la nostra persona; di conseguenza, armati di tanta forza, dovrebbero
essere in grado di ascoltarci e supportarci senza farci pesare il tutto, ricordando sempre che spesso lo strafare

¢ piu pericoloso del non fare. Inoltre, un’altra cosa fondamentale, ¢ quella di pesare le parole: pur non
rendendocene conto, possono essere piu taglienti di una lama e dobbiamo fissare bene in mente che non tutti 1
disturbi sono visibili.

La cosa piu bella che una persona puo fare per farmi sentire veramente amato ¢ quella di documentarsi e
studiare quelli che sono gli aspetti del mio disturbo e dimostrarmi che non sono solo come spesso sono
convinto di essere. Come fare a non farmi sentire solo? Bastano piccoli gesti e piccole attenzioni.”

Per concludere, qualsiasi mia parola o commento a riguardo sarebbero superflui e fuori luogo. E giusto che lai
concluda a modo suo, con un abbraccio che entrambo ci auguriamo possa arrivare a tutti voi.

“Gli ostacoli sono famosi per caratterizzare la vita di ognuno ma tu non devi mollare, anche quando ti sembra
I’unica via d’uscita. Trova il coraggio, fallo per te, sono fortemente convinto che sia arrivata I’ora di smettere
di sopravvivere e di iniziare veramente a vivere. Pensi di essere solo? Non ¢ cosi, c¢i i0 sono qui pronto ad
ascoltarti in qualsiasi momento tu ne senta la necessita. Sei forte, ricordatelo, perché hai trovato la forza di
combattere quando di forza non ce n’era nemmeno per vivere.

Vali tanto e nessuno, te compreso, merita di stare cosi male. Non € mai troppo tardi per riprendere in mano la
tua vita, che ne dici se prendiamo insieme in mano il mostro che ¢ dentro di te e lo accompagniamo verso la
via d’uscita? Oltre il disturbo c’¢ un mondo, e quel mondo sei tu. Ti voglio bene.”

Maria Milella
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Amore e Parole

Qual ¢ la domanda piu importante
allaqualel’uomodeverispondere?
Nella sua vita, per quanto breve e
fugace, ogni essere umano si € posto,
o meglio, ha intrinsechi nel proprio
ego, interrogativi ai quali cerca
una risposta fino all’ultimo respiro.
L’uomo per natura, come d’altronde
ogni animale, prova terrore per
I’ignoto, il quale risulta essere
incontrollabile. In questo modo
nascono le definizioni: gruppi astratti
di parole che tendono a rasserenare
la mente umana, a concretizzare
un concetto e conoscerlo, ergo ad
averne il controllo. Tuttavia la
definizione non risulta essere che
una limitazione per [’intelletto;
certe cose non possOno essere
definite e ci0 manda talmente tanto
in confusione 'uvomo da bramare
ogni giorno di pitl una vera e sincera

risposta. Ognuno
di noi prima o poi si chiede “cos’¢
I’amore?” Siamo puntualmente

pronti a ricevere sempre la stessa
risposta  “fin  quando non lo
proverai, non riuscirai a capire”.
Intrisi di curiosita allora, si continua
a pensare ai libri letti, ai film
visti, alle canzoni ascoltate e la
confusione non fa che aumentare.
Come si definisce qualcosa che
fa provare cose diverse con cose
diverse? Come si chiamano queste
cose? In Pretty Woman 1’amore
vince su tutto, dunque ¢ imbattibile?
Ma poi nella canzone “Heather”
I’amato sceglie un’altra; dunque
I’amore ¢ effimero? Come fa ad
essere inarrestabile se temporaneo?
E poi questi sono aggettivi, non
sono troppo riduttivi per 1’amore
che invece ¢ cantato, letto, scritto,
interpretato in tutto il mondo?
La  definizione di  internet

dell’amore enuncia

Dedizione appassionata ed
esclusiva, istintiva ed intuitiva
fra persone, volta ad assicurare
reciproca felicita, 0 la
soddisfazione sul piano sessuale.
Dunque [D’amore ¢ esclusivo?
Non posso innamorarmi di due
persone contemporaneamente?

Non posso amare piu persone
nella mia vita? Non posso avere
un partner ¢ al contempo amare
Dio? Quest’affermazione risulta
essere ambigua e incorretta,
ma passiamo oltre. “Istintiva
ed intuitiva”. L’istinto elide Ia
ragione; dunque dalla definizione
possiamo evincere che per avere
una relazione non puod esserci la
razionalita? L’innamoramento non
ha niente a che fare con il pensare?
“Volta ad assicurare reciproca
felicita”. E tutti gli amori traditi,
le lacrime amare piante, le gelosie,
le insicurezze e le paure; non
sono tutte facce dello stesso dado
chiamato amore? “Soddisfazione
sul piano sessuale” Dunque ¢
necessario amare una persona per
essere sessualmente soddisfatti?
Oppure in quanto persone facenti
parte della relazione si ¢ obbligati
a cimentarsi nelle arti sessuali?
Perché si, la vita ¢ questo: porsi
un interrogativo dopo [I’altro
con l’esigenza di arrivare ad una
risposta con la propria retorica.
Rincorriamo le risposte come
facciamo con la felicita, appena
raggiunta ci poniamo subito un
altro obiettivo, un’altra domanda.
Cos’¢ I’amore? Forse ¢ vero che
finché non si prova non si puo
comprendere o forse ne esiste
cosi tanto che risulta impossibile
conoscerne tutte le sfaccettature;
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semplici gruppi astratti di parole.

Francesca Sansone



