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					      Nihil humani a me alienum puto

Se c’è una cosa che ci 
spaventa, quella è la 
morte.
Il terrore della morte 
ci accompagna da 
secoli, ed il motivo di 
questo terrore credo 
sia da rintracciarsi in 
un concetto piuttosto 
semplice: non c’è modo 
di sapere che cosa 
troveremo dall’altra 
parte, dal momento 
che non esistono 
testimonianze su quel 
misterioso dopo-
morte che chiamiamo 
aldilà. Conosciamo 
ciò che ci lasciamo 
alle spalle, ma quello a 
cui andiamo incontro 
rimane un’incognita. 
a è davvero solo 
la mancanza di 
conoscenza a 
scoraggiarci? Forse no. 

Ricordare: 
l’eternità in un 
verbo

di Lorenzo Frillici

	 Il Fallimento Politico del 
					     DDL Zan
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Il mito classico, da 
sempre luogo in cui 
si fondono favola e 
mistero, ha nutrito nei 
secoli la fantasia di 
generazioni di amanti di 
leggende, esprimendo 
pure un ancestrale 
fervore mistico e 
racchiudendo un codice 
di riferimento morale. 
Si tratta di allegorie che 
intendono circoscrivere 
nel perimetro tracciato 
dai versi di un 
cantastorie i caratteri 
più insondabili della 
natura o dell’animo 
umano. 

Reinterpretazione 
di un mito
	 del Professor                                                                                                                                        
             Davide Vespier  
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di Maichael Kralj
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di Luca Onori

Che il DDL ZAN (disegno di legge contro l’omotransfobia approvato dalla camera il 
4/11/2020) fosse un un tema divisivo, all’interno delle dinamiche parlamentari e sociali, 
lo si sapeva già da tempo. Venne presentato alla Camera dal deputato del PD Alessandro 
Zan, da cui prende il nome e il suo scopo risultava essere quello di combattere 
l’omotransfobia.

Dico che non tollero e non voglio più tollerare lo squallore di 
coloro che si fanno fautori delle cause di quanti siano privati 
degli agi (che dovrebbero avere, in quanto uomini), cause per 
cui i giovani imborghesiti si gettano in lotte inutili, senza sapere 
davvero come vivono gli “immondi”. 
Sono avvilito da come la classe borghese (e badate, non tutti 
siamo borghesi) si riempia la bocca di rosse parole, servite su 
una tavola la cui portata principale è l’ipocrisia, e di cui quelli 
che sono costretti all’ignoranza mangiano, controvoglia, le 
briciole; eppure quelli costretti all’ignoranza sono sazi di queste 
briciole, sazi come chi ad altro non può ambire, sazi di una 
sazietà fittizia, di una estrema stanchezza, che porta all’apatia, 
quindi all’abulia o degenera nel crimine. 
Vedo tutto questo nei volti della gente, di chi prima ha affrontato 
la vita e poi si è arreso; lo vedo nei loro occhi così scuri, nelle 
guance smunte, nei calli sulle mani e nelle vene, nel fegato e nel 
cervello, rosi dal male di vivere e dal vizio. 

Un Lauto Banchetto Comunitario

Per tre giorni, al Cinema Farnese a Roma, è stata proiettata sul grande schermo una pellicola, Futura, che in 
105 minuti ci fa esplorare l’Italia, ma non l’Italia che la maggior parte delle persone conosce: un’Italia giovane, 
apparentemente inesperta, ma più cosciente della vita di quanto si possa pensare. Questo documentario vede 
tre rinomati registi italiani - Alice Rohrwacher, Pietro Marcello, Francesco Munzi - setacciare il proprio paese 
in cerca di risposte a domande sul futuro, sulla vita, poste a ragazze e ragazzi tra i 15 e i 20 anni, tutte e tutti 
provenienti da diverse condizioni sociali e zone d’Italia.

FUTURA, 56 ANNI DOPO PASOLINI di Leo Furrer
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Dopotutto, andarsene significa recidere quel 
“legame” che ci tiene ancorati qui sulla Terra: è 
anche questo distacco, questo allontanarsi una 
volta per tutte da ciò che esiste a spaventarci: 
dal nostro primo istante di vita sulla Terra 
siamo infatti connessi gli uni agli altri, legati 
per l’appunto, e la consapevolezza che questa 
connessione sarà prima o poi interrotta è causa di 
paura, anche perché nulla sembra essere in grado 
di ripristinarla, eccetto forse quello strumento 
straordinariamente potente che è il ricordo. 
Ricordare, e quindi fare memoria, ci consente 
di fare qualcosa che per natura è impossibile: 
riportare in vita chi non è più fra noi, fare in 
modo che viva ancora, eternare, ovvero rendere 
eterna la memoria di chi ci ha lasciati, facendo 
in modo che quel legame così forte non venga 
meno. 
“Musa, mihi causas memoras”, scrive Virgilio 
nell’Eneide, l’immortale capolavoro della 
letteratura latina, invocando le Muse, come già 
Omero prima di lui nell’Iliade e nell’Odissea, 
i due poemi alla base della cultura occidentale. 
Questa invocazione ha sempre e comunque un 
obiettivo: farsi ispirare memoria dalla Musa. 
Comprendiamo quindi il ruolo vitale del ricordo: 
senza memoria non è possibile trasformare 
chi ci ha preceduti (e le sue gesta) in eternità e 
consegnare a chi verrà dopo di noi un ricordo 
intatto. La memoria è quanto di più vicino ci sia 
ad una macchina del tempo, perché ci riporta a 
ciò che è stato, trasformando ieri in oggi, e poi in 
sempre. 
Non esisterebbe storia senza memoria, non perché 
mancherebbe la storia da raccontare, ma perché 
questa storia non potrebbe rivivere e sarebbe da 
considerarsi perduta per sempre. 
La memoria salva. Salva chi è rimasto vittima 
della crudeltà dell’uomo, chi ha esplorato mondi, 
chi li ha conquistati, salva senza discriminazioni, 
senza buoni né cattivi. Al contempo è una sfida 
per l’uomo: ricordare, imporsi di non dimenticare 
qualcosa lasciandola alle grinfie del tempo 
non è facile, soprattutto oggi, ma è forse il più 
straordinario atto di coraggio di cui possa rendersi 
capace un uomo, nel suo piccolo. Ricordare ci 
riporta alle nostre origini, che affondano nei 
secoli, ci fa capire che siamo figli di qualcosa, che 
non siamo al mondo senza una ragione. Se siamo 
ciò che siamo è perché facciamo memoria di ciò 
che è stato, e soprattutto, di chi è stato.
Ed è proprio con un ricordo che vorrei concludere

questo editoriale. E’ il tuo ricordo, Alessandro. 
Queste poche righe, così difficili da scrivere, 
sono tutto ciò che OndAnomala può darti, tutto 
ciò che io posso darti. Questo mio editoriale e 
questo Giornalino sono tuoi, prima che di altri. 
Quei pochissimi ricordi che mi hai lasciato non 
rimarranno in un cassetto, cammineranno insieme 
a me. Come quel giorno in cui camminammo 
e parlammo a lungo. Troppe erano le cose da 
dirsi, troppo poco il tempo. Abbiamo camminato 
insieme per poco, ma sono grato di aver 
camminato con te. Mi piace pensare che tutti 
quelli che si soffermeranno su queste mie parole 
ti rivolgeranno un pensiero, anche minuscolo. 
In ognuno di quei pensieri vivrai ancora. Questo 
è il mio regalo per te: la memoria. A presto 
Alessandro. 
Buona lettura Albertelliani.

Lorenzo Frillici
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Notizie 
dal Pilo

Quattro chiacchiere con... il Professore
Nato a Roma nel 1966, Andrea Monda è un 
giornalista e scrittore, direttore de L’Osservatore 
Romano, quotidiano edito nella Città del 
Vaticano. Autore  di numerosi saggi, è stato 
anche conduttore della trasmissione televisiva 
Buongiorno Professore, in onda su TV2000, il 
cui “set” storico è proprio il Liceo Pilo Albertelli. 
La Redazione di OndAnomala continua però 
imperterrita a chiamarlo Professore, dal momento 
che per lungo tempo ha insegnato religione 
cattolica nel nostro Liceo, creando un profondo 
legame con i suoi alunni nel corso degli anni. Il 
nostro Direttore ha deciso di intervistarlo…
Professore, che cosa Le hanno lasciato gli anni 
di insegnamento qui all’Albertelli? Che cosa Le 
manca di più?
Beh, mi mancano i ragazzi ed il rapporto con 
i giovani. Mi manca il loro sguardo pieno di 
domande, uno sguardo sincero, schietto, leale. 
Mi mancano anche, e forse soprattutto, quei 
ragazzi che avevano qualcosa da dire “contro” la 
religione, o che comunque avevano un rapporto 
controverso con la religione. Quella freschezza 
e quell’onestà tipiche dei ragazzi mi mancano 
molto! Trovo che sia bello insegnare una materia 
in cui mi riconosco, mi ritrovo, per così dire, 
come la religione cattolica. E’ bello il confronto 
con le nuove generazioni: è un’esperienza che 
non è legata allo stipendio che si percepisce. La 
dimensione della scuola mi manca anche perché 
l’Albertelli è un liceo in cui convivono moltissime 
realtà: ci sono persone che provengono da ogni 
quartiere di Roma, anche da fuori Roma; questo 
per me è fonte di ricchezza e di diversità. Gli 
anni passati all’Albertelli sono stati un momento 
altamente formativo!
La materia che Lei per molti anni ha insegnato 
è spesso vista dagli studenti come… noiosa, 
incapace, se vogliamo, di fornire spunti di 

INTERVISTA DEL DIRETTORE
riflessione interessanti ai ragazzi. Che cosa ne 
pensa?
La mia esperienza dice tutt’altro! I ragazzi hanno 
sempre risposto con curiosità e divertimento alle
mie lezioni, il contrario della noia. E’ una materia 
seria, la religione: va a “toccare” dei nervi, spesso
scoperti, dei punti caldi, per così dire. Ma questo 
cercano i ragazzi: non le cose superficiali, ma 
quelle che scavano dentro la vita di ognuno, che 
toccano nel profondo, che rimangono. La religione 
da questo punto di vista è congeniale per i ragazzi, 
perché pur essendo seria non esclude mai il
divertimento. La serietà ed il divertimento non 
sono due cose divise, camminano sempre insieme, 
e “serio” non è il contrario di “divertente”. Basta 
guardare dei bambini giocare: si divertono un 
mondo, ma sono “serissimi”! Posso dire di aver 
sempre cercato di fare il mio lavoro divertendomi, 
e cercando allo stesso tempo di far divertire i 
ragazzi, lavorando con la massima serietà.
Insomma, come spesso sentiamo dire, “ridere è 
una cosa seria”!
Molto seria! Anche e soprattutto quando si parla di 
religione.
Le faccio allora una domanda “difficile”: che 
cos’è per Lei la religione?
Hai scelto una domanda non proprio facilissima, in 
effetti! Credo che la religione sia qualcosa di cui
l’uomo non riesce a fare a meno. Ma penso 
sia necessario distinguere, quando si parla di 
religione, fra due dimensioni: una è quella, 
appunto, della religione, l’insieme di regole che 
“governano” il fenomeno religioso, l’altra è 
quella della fede. Da questo punto di vista la mia 
religione, il cristianesimo, assomiglia più ad una 
fede: non ha poi così tante regole o tabù, è molto 
libera, molto “laica” direi, è piuttosto secolarizzata 
come religione. Cristo stesso era anzitutto un 
uomo, colui che ha desacralizzato la religione, 
rendendo il cristianesimo una sorta di unicum fra 
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le religioni. Generalmente ,con la parola 
religione si intende anche quell’insieme di cose 
che l’uomo ha messo in piedi per… soddisfare 
il suo bisogno di raggiungere il divino, di 
avere rapporti con esso, dialogandoci. Ogni 
religione, prima del cristianesimo, prevedeva 
questo rapporto, che però si sviluppava “in 
altezza”: per raggiungere il dio di turno si 
facevano sacrifici (anche umani) e libagioni; 
penso al politeismo dei Greci e dei Romani, 
dei Maya o degli induisti. Il cristianesimo ha 
sovvertito tutto questo: è Dio che incontra 
l’uomo, gli parla, lo guida. Questa è davvero 
una grande novità. Io dico che l’uomo è 
naturalmente religiosus, cioè riconosce, nel 
mondo, qualcosa che tiene in piedi e connette 
tutto ciò che esiste. Pensa all’etimologia 
della parola stessa: il termine religio potrebbe 
derivare dall’espressione res ligare, ovvero 
“tenere insieme le cose”, c’è questa idea di 
connessione, di legame. Hai mai ascoltato 
quella canzone di Lorenzo Jovanotti che dice
“forse fa male, eppure mi va di stare 
collegato”? Beh, per me questa è la religione. 
Forse fa male, eppure mi va.
Stare collegati… Giorgio Gaber diceva che 
“la libertà non è star sopra un albero, libertà 
è partecipazione”. Lei crede che questo 
“partecipare”, questo stare connessi ci renda 
più liberi?
Assolutamente sì, perché partecipi, ti senti 
parte di un qualcosa, ma quel qualcosa per te 
ha un senso, e questo ti fa sentire sicuro. Al di 
fuori della religione ciò che troviamo è il caso 
(oppure il caos, dipende dai punti di vista!), e 
questo è un elemento che può gettare l’uomo, 
qualsiasi uomo, nel dubbio.
E Lei ha mai dubitato della propria fede?
Naturalmente. Chi non lo fa? Nessun uomo, 
per quanto religiosus, può dire di non aver mai 
dubitato. Il dubbio è un elemento caratteristico 
dell’uomo, ed io come tutti vivo momenti di 
grande incertezza; poi mi capita, una sera, di 
guardare un tramonto o un cielo stellato, ed 
è in quel momento che il dubbio scompare, 
perché in quell’attimo ho la prova che tutto è 
connesso. Le piccole meraviglie del mondo che 
abbiamo intorno, nella sua infinita semplicità, 
mi fanno capire che le cose un senso lo hanno, 
eccome! Penso alla semplicità dello sguardo di 
un bambino. A volte invece è la bellezza delle 
persone a colpirmi: un atto di bontà, un gesto di 

persone a colpirmi: un atto di bontà, un gesto di 
semplice gentilezza mi infondono speranza, in mezzo 
a un caos di violenze che fanno fin troppo rumore e 
coprono la bellezza. E’ la bellezza che ci fa trovare il 
senso di tutto, proprio perché non ha nessuno scopo. 
Pensa all’arte in generale: perché Michelangelo e 
Raffaello dipingevano? Perché Borges scriveva e
Beethoven, benché sordo, componeva? Perché fare 
poesia? Che senso ha, nella vita di tutti i giorni?
Nessuno.
Insomma “tutta l’arte è completamente inutile”, 
per dirla come Oscar Wilde.
Precisamente. Ma qui sta il bello. Sai cosa diceva 
Henry Miller, grande poeta? Diceva che l’arte non
ci insegna assolutamente nulla, se non il senso della 
vita. L’arte, la bellezza, la bontà, cosa sono se non
indizi di un qualcosa di più grande? Credo che sia 
questo qualcosa a tenere in piedi il tutto, e l’uomo
vive seguendo gli “indizi” che portano ad esso, un po’ 
come un detective!
Dunque Lei è investigatore oltre che Direttore! A 
proposito di questa parola, “Direttore”: la
posizione che Lei si trova a ricoprire in questo 
momento è molto importante. Le chiedo: ha mai
pensato di non essere all’altezza di questo ruolo?
Tutti i giorni. Tutti i giorni mi sveglio con la 
consapevolezza di essere inadeguato al ruolo 
che svolgo. Potrà sembrare strano, ma anche 
quando insegnavo all’Albertelli avevo questa 
consapevolezza. Insegnare religione è un ruolo di una 
delicatezza e di un’importanza straordinarie: andare a 
parlare con i ragazzi, formare le nuove generazioni, 
educare. A ben pensarci, chi può dirsi davvero
“all’altezza”? E’ come pensare di essere un buon 
genitore, nessuno è mai perfettamente adeguato.
Oggi mi ritrovo Direttore di un quotidiano che 
ha 160 anni, una realtà di straordinaria storia, 
importanza ed attualità. Attualmente il ruolo che 
ricopro è di grandissima delicatezza, anche a livello 
internazionale e diplomatico… Sento quindi ancora 
di più il peso della responsabilità e della mia
totale inadeguatezza. Ho una nomina di cinque anni, 
ormai ho compiuto il “giro di boa” e fra due anni
e mezzo non sarò più Direttore, a meno che io non 
venga rinnovato; la battuta che sono solito fare è
che forse al termine di questi cinque anni avrò 
cominciato ad imparare come si fa il Direttore. Mi sto
impegnando per diventare un po’ più bravo!
Cosa trova più stimolante del suo lavoro attuale?
Sicuramente il rapporto con il Santo Padre, il mio 
“editore”, se vogliamo! Per un cattolico il Papa è
una figura di fondamentale importanza, che va oltre 
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l’umano. Per me collaborare con una persona
come lui è un’emozione, oltre che un onore. 
E’ davvero un’avventura, è entusiasmante. Ho 
conosciuto poche persone capaci di incoraggiare e 
stimolare le persone come Papa Francesco. Trovo 
che sia un uomo davvero capace di esercitare la 
paternità: parla alle persone e ai popoli di tutto 
il mondo, riesce a riscaldare i cuori, a spingere 
all’azione. Credo che nessuno sia paragonabile 
a lui nel panorama internazionale, per forza, 
autorevolezza e carisma.
Lei crede che oggi sia ancora possibile, per la 
Chiesa, ispirare i giovani e rapportarsi con le
nuove generazioni, incoraggiare e stimolare i 
ragazzi?
Credo di sì. Da venti secoli la Chiesa riesce a 
svolgere la sua missione, per la quale lei stessa è
totalmente inadeguata: non è mai all’altezza del 
Vangelo, della parola di Gesù, e sono appunto venti
secoli che la Chiesa dimostra tutte le sue carenze, le 
sue pochezze, le sue piccinerie e fragilità, ed
inevitabilmente anche le sue disfatte.
Al tempo stesso, presente in tutto il mondo in 
maniera talvolta anche “invisibile” e nascosta, 
la Chiesa riesce ancora a toccare il cuore delle 
persone, soprattutto dei giovani direi. Penso che la 
Chiesa riesca a fare ai giovani le domande giuste, 
per scuotere la loro coscienza e portarli ad essere 
delle persone critiche, consapevoli, libere. In una 
parola, buone, e quindi anche felici. Questo non 
funziona sempre e non funzione dappertutto, eppure 
avviene, e da molto tempo. Credo che se fosse 
stato solo per le “grandi capacità” delle persone 
che nei secoli si sono succedute alla sua guida, la 
Chiesa sarebbe fallita secoli fa. Oggi stesso le mille 
difficoltà che la Chiesa deve affrontare ricordano 
quelle che ha già affrontato in passato: è una 
storia, la sua, spesso drammatica e terribile. C’è 
però spazio, fortunatamente, per la santità, per la 
bellezza, la bontà, tutte fonti di ispirazione.
Parlando sempre di ispirare, quale figura ritiene 
sia stata o sia, per Lei, fonte di ispirazione (sia
a livello pubblico sia a livello privato)?
Senza dubbio all’interno della mia famiglia ho avuto 
numerose figure che mi hanno ispirato e che
sono diventate dei modelli. Ho avuto la sorte di 
perdere mio padre a nove anni, ma già in quei nove
anni ho ricevuto molti insegnamenti. Ho incontrato 
nella mia vita tanti padri, tante persone che sono
riuscite a tirar fuori il meglio di me, fino ad arrivare 
all’ultimo Padre, quello di cui ho parlato. Credo
che la ferma dolcezza, o la dolce fermezza con cui 

 riesce a relazionarsi con tutti, rimanendo un punto
fermo, sia straordinaria. Un vero padre, io credo, fa 
questo: incoraggia il proprio figlio ad andare oltre,
a superare gli ostacoli, a superare anche il suo stesso 
padre. Ispira, per l’appunto.
Sicuramente anche Lei, qui a scuola, per molto 
tempo è stato un punto fermo. Infatti, oltre che
professore, Lei è stato “conduttore” di un 
programma televisivo trasmesso su TV2000, 
ormai giunto alla sua ottava stagione: 
Buongiorno Professore. Nel programma, ora 
condotto dal professor Giovanni Ricciardi, si 
trattavano e si trattano argomenti di ogni tipo, 
nel contesto di una “classe” in cui alcuni studenti 
del nostro istituto sono chiamati ad essere 
“alunni”. Concludo chiedendoLe: che cosa Le ha 
lasciato questa esperienza?
Beh, è stata un’esperienza molto divertente, benché 
faticosa! Buongiorno Professore mi ha permesso
di “rivedere” le mie lezioni, come un effetto 
specchio. E’ un po’ come una seduta di psicoterapia: 
è un momento in cui ci si racconta, in cui ci si 
“rivede”, appunto, mettendosi a nudo. Ecco, 
per me questi sette anni trascorsi a Buongiorno 
Professore sono stati un’opportunità per rivedermi, 
riascoltarmi, consultarmi con me stesso. E’stato 
di grande aiuto, spero anche per i miei colleghi. 
Mettersi così in mostra non è sempre facile,
ma l’ho fatto insieme ai ragazzi, mi sono raccontato, 
mi sono capito meglio, e l’ho fatto con loro. Alla
fine, sono i ragazzi dell’Albertelli i veri protagonisti 
del programma e della scuola in generale. Spero
davvero di aver migliorato il mio modo di insegnare 
e di rapportarmi con gli studenti. Del resto, come
Buongiorno Professore insegna, questo è ciò che 
conta veramente: rapportarsi gli uni con gli altri,
stare insieme e crescere insieme. Tanto in 
televisione quanto nella vita di tutti i giorni.

Lorenzo Frillici
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Sguardi Sul Mondo
GHB : la droga invisibile

Il GHB, o acido gamma - idrossibutirrico è noto 
anche come “droga dello stupro” o “rape drug”, 
ed è una sostanza associata spesso a molti casi 
di violenza sessuale nel contesto delle notti di 
movida che. Si tratta infatti di una droga spes-
so utilizzata per abusare di ragazze senza che 
queste ultime se ne accorgano, oppure per raggi-
ungere stati di euforia durante le feste, giacché 
questa sostanza favorisce anche la socialità ed 
aumenta anche il desiderio sessuale. Sintetizzata 
per la prima volta nel 1874, è utilizzata anche in 
medicina per la cura della dipendenza dall’al-
cool ed essendo già presente nel nostro corpo, 
l’organismo finisce per assimilarla. Tale sostan-
za, se versata in un drink, che sia esso alcoli-
co o analcolico, la vittima non se ne accorge, 
perché insapore ed inodore. Dopo l’assunzione 
si avverte dapprima la cosiddetta “fame d’aria”, 
ovvero la necessità di respirare più a fondo e di 
trasferirsi da una zona chiusa e affollata (come 
un locale o una discoteca) all’esterno. Sopraggi-
unge lo stordimento, che è solo mentale: dunque 
il fisico risponde, è attivo, mentre il cervello e le 
sue facoltà sono inibite, ecco perché l’individuo 
non ricorda nulla di ciò che accade intorno a lui. 
Tutto ciò ha conseguenze devastanti: soprattutto 
la reattività del corpo è inquietante, poiché in 
caso di violenza sessuale la vittima sembra 
consenziente, anche se in realtà non lo è. A 
causa del vuoto di memoria, solo segni evidenti 
di violenza possono far sospettare che sia 
accaduto qualcosa di grave, dal momento che 
le tracce della droga nel sangue non sono più 
rilevabili già dopo circa otto ore dall’assunzione 
(dodici nelle urine); è poi difficile determinarne 
una presenza “eccessiva” anche a causa 
dell’esistenza di GHB endogeno. Inoltre, se 
somministrata disciolta in bevande alcoliche, 
l’etanolo in esse contenuto contribuisce ad 
amplificare gli effetti della droga rendendone 
ancora più difficile l’individuazione in seguito, 
senza dimenticare che se la dose somministrata 
è troppo massiccia può diventare letale...

Il fenomeno di somministrazione di queste sostanze 
ha conosciuto un incremento notevole sia a causa 
della semplicità nel reperire la sostanza, tramite 
canali legali e/o illegali, sia per via del suo basso 
costo. Proprio per questo motivo in paesi come 
Israele è stato introdotto un dispositivo che rileva 
se nella nostra bibita o nel nostro drink è presente 
una tipologia di droga assimilabile al GHB. 
Questo perché, purtroppo, ad oggi le vittime sono 
sempre di più! Un caso emblematico nella cronaca 
italiana è quello della “Terrazza Sentimento” locale 
appartenente ad un noto imprenditore diventato 
milionario che nella Milano bene organizzava 
feste a base di droga e splendide ragazze poco più 
che adolescenti. Sarà proprio una di loro, appena 
diciottenne, che entrata nell’appartamento del 
potente imprenditore a due passi dal Duomo, ne 
uscirà venti ore dopo, malconcia, dolorante, confusa, 
privata dei suoi ricordi e della sua dignità. Drogata, 
prevaricata, abusata ripetutamente, vittima di una 
violenza inaudita ed incessante. Mentre la ghb la 
rendeva incapace di reagire, di muoversi e soprattutto 
di capire, ha avuto paura. Una paura che però non le 
ha tolto il coraggio di denunciare, di mettere fine agli 
orrori e al gioco perverso di uomini influenti abituati 
a prendersi ciò che desiderano ad ogni costo. Una 
paura che le ha dato la forza di scappare, di chiedere 
aiuto e di raccontare. Perché raccontare è un atto di 
fondamentale importanza, specialmente in situazioni 
come quella appena descritta, in quanto ci aiuta a 
capire di quali terrificanti azioni sia capace l’uomo. 
Una paura, quella della ragazza, che da quel giorno 
è diventata la sua compagna più fedele, cancellando 
di colpo la spensieratezza dei suoi diciotto anni per 
lasciare il posto all’inquietudine, all’incertezza, allo 
smarrimento, a un grande vuoto. Intanto, la GHB 
continua a scorrere silenziosa nelle notti di movida...

Elisa Sardella IIIF
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DDL ZAN: ANALISI POLITICA DI UN PROGETTO PERDENTE

Non fu difficile il passaggio del disegno di legge 
alla Camera in quanto a Montecitorio i numeri 
del centrodestra non sono forti quanto a Palazzo 
Madama, e ciò infuse molta fiducia e tranquillità 
a coloro che sostenevano la misura. Tuttavia fin 
dall’inizio dell’estate le tensioni sono aumentate. 
All’avversione del Presidente della Commissione 
Giustizia del Senato, Senatore Andrea Ostellari 
(Lega), riguardo ad una possibile calendarizzazione 
della discussione in aula del testo, si aggiunsero 
anche le “minacce” di Italia Viva e del suo 
segretario Matteo Renzi che affermava assieme 
ai suoi di non essere convinto di alcuni passaggi 
del testo relativi all’identità di genere (gli stessi 
che, assieme all’insegnamento di alcuni concetti 
nelle scuole, vedevano molto critico anche il 
centrodestra), e che, qualora non fossero state prese 
decisioni al fine di rimuovere questi punti, avrebbe 
votato contro il disegno di legge. Insomma quella 
del passaggio alla Camera Alta, che sembrava una 
formalità, si stava rivelando sempre più incerta 
per il centrosinistra. Poco prima della discussione 
in aula del DDL, Lega e Fratelli d’Italia (i due 
partiti più avversi per natura alla misura) hanno 
chiesto di votare la cosiddetta “tagliola”, una 
misura che avrebbe annullato l’esame degli articoli 
della legge, rimandandola, di fatto, al mittente. Il 
fatto, in sé e per sé, non ha agitato il fronte DEM, 
che, attraverso lo stesso Zan, si diceva sicuro del 
fallimento del tentativo della destra. Eppure, in 
seguito alla conquista della possibilità di votare a 
scrutinio segreto sono emerse le prime incertezze 
e i primi sospetti su qualche “franco tiratore”, 
ovvero qualcuno che, grazie al voto segreto, potesse 
votare in disaccordo col gruppo di riferimento. 
Alla vigilia del voto, il centrodestra unito (Lega, 
Forza Italia, Fratelli d’Italia e altri) partiva come al 
solito con 142 senatori a disposizione, contro i 172 
che si erano espressi a favore oppure non avevano 
ancora fatto sapere le intenzioni di voto. Tuttavia le 
assenze da registrare al momento del voto in aula 
erano diverse, tra cui quella dello stesso Senatore 
Renzi, e i votanti alla fine sono stati 287, mentre 
l’aula del Senato conta in totale 320 seggi. Dalle 
parti del PD ci si aspettava di vincere con un 
discreto margine (149 a 140), a seguito del tentativo 
che sembrava essere andato in porto di convincere 
alcuni Senatori del gruppo misto, ma, talvolta, le 

aspettative possono essere ribaltate. Il Presidente 
del Senato Casellati ha aperto la votazione e, contro 
ogni pronostico, ha annunciato la vittoria della 
mozione del centrodestra che di fatto affossa la 
legge ZAN. La parte destra dell’emiciclo del Senato 
è esplosa in un’esultanza che non si vedeva dai 
tempi della caduta di Prodi nel 2008. La vittoria del 
centrodestra in aula è schiacciante, 154 a 131 con 
2 astenuti. I “franchi tiratori” sono stati 15, o forse 
anche più, considerando gli assenti. Si è subito 
scatenata la confusione nel centrosinistra: Enrico 
Letta, segretario Dem, ha accusato i renziani di aver 
votato contro, ma questi hanno smentito, puntando 
a loro volta il dito contro la presunta arroganza del 
Partito Democratico che non avrebbe accettato, 
nella visione dei renziani e del centrodestra, alcuna 
mediazione e alcuna possibilità di trattativa su alcun 
punto del testo. Nel centrodestra invece, dopo le 
brucianti sconfitte elettorali delle Amministrative 
di poche settimane prima, finalmente si è ritrovata 
quell’unità che sembrava mancare da mesi e che 
nell’interesse della coalizione sarebbe utile ritrovare 
in vista dell’elezione del Capo dello Stato. Ma 
la domanda è: chi ha “tradito”?  Chi ha votato, 
approfittando del voto segreto, in disaccordo con 
il proprio gruppo?  I 15 o più nomi non verranno 
mai alla luce, eppure io credo che siano da 
rintracciare tra le file del PD, del Movimento 5 
Stelle, di Liberi e Uguali, di Italia Viva e del gruppo 
misto. Questo per dire che è quanto mai inutile 
prendersela con il centrodestra, che, o meno la sua 
posizione sulla legge, ha fatto “il suo dovere”, per 
quanto discutibile, facendo strenua opposizione ed 
esultando al limite della decenza istituzionale al 
momento del desiderato affossamento della legge.
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Sarebbe invece più sensato, secondo me, prendrsela 
con quelli che, nel centrosinisrea, per mesi han-
no sostenuto ciecamente la legge al di là delle sue 
criticità e dei suoi punti deboli, dichiarandole indis-
cutibili e irremovibili, 

e che, al momento della verità, hanno votato contro 
la legge o semplicemente hanno fatalmente fatto 
male i conti al Senato. Conti che invece prima o poi 
dovranno fare, stavolta con la propria arroganza. 

Luca Onori

Da Prometeo a Gesù: qual è la funzione della 
religione?

Un interessante (e forse trascurato) collegamento 
che è possibile stabilire, nell’analisi del ruolo della 
religione all’interno delle società, è quello tra la 
figura di Gesù Cristo e Prometeo, e le conclusioni 
che possiamo trarre dall’analisi dei differenti modi 
in cui essi vennero percepiti nei rispettivi tempi.
Entrambi si sono immolati per l’umanità, eppure 
il primo viene visto come u salvatore, il secondo 
usato come ammonimento... perché? Da questa 
domanda, che richiede un’analisi del contesto 
storico di ciascuno, ne nasce una seconda, forse 
più impegnativa, ovvero la funzione che la 
religione ha svolto nel corso della storia rispetto 
al suo contesto culturale. Secondo il sofista Crizia 
(460- 403 a.C.), la religione aveva un carattere 
strumentale, inventata e utilizzata dai potenti come 
mezzo di controllo: avrebbe dunque senso che
un mito condanni colui che si schierò contro il 
simbolo dell’autorità stessa, Zeus. Concorderebbe 
e avrebbe da aggiungere in merito a questa teoria, 
espressa in “Così parlò Zarathustra”, Friedrich 
Nietzsche, il quale riteneva che i regnanti pagani, 
che lui identifica come ‘guerrieri’, avessero 
trovato un modo di farsi idolatrare rendendo 
gli dei incarnazioni del loro sistema di valori. 
Tantopiù il mito di Prometeo pare quindi una 
favola ammonitrice: Zeus, l’autorità, punisce 
severamente il tentativo di emancipazione del 
popolo, visto in Prometeo. È chiaro quindi come 
la religione possa avere una valenza di controllo, 
di esempi abbondano: l’“instrumentum regni” 
di Machiavelli, l’“oppio dei popoli” di Marx, o 

forse più eclatantemente l’uso della religione di 
stato nell’antica Roma se vogliamo avvicinarci ai 
tempi di Prometeo. Gesù Cristo e il suo culto però 
non corrispondono a questa interpretazione di
religione, ricoprendo una funzione sociologica 
completamente diversa, se non opposta. La figura 
del Messia era già presente nella religione ebraica: 
gli ebrei quindi, alcuni dei quali saranno i primi 
seguaci del culto di Cristo, erano già predisposti 
all’idea dell’arrivo di un individuo straordinario 
che avrebbe portato pace e prosperità universale. 
Più interessante ancora è il fatto che le prove della 
presenza di questo culto precedono lo stesso Gesù 
Cristo: negli anni novanta fu infatti rinvenuta una
stele nel Mar Morto, nella quale si narra di un 
Messia risorto dopo tre giorni, ma questa stele 
sembra precedere la nascita di Cristo di anni. La 
presenza del Messia nell’immaginario collettivo, e 
dei tentativi di attribuire tale titolo a uomini ormai 



 9

dimenticati, ci fa nascere la ovvia domanda del 
“perché Cristo”? Nietzsche ancora una volta 
risponde con la seconda metà della sua sopracitata 
teoria: alla figura del guerriero si contrappone 
adesso il sacerdote. Costui è più debole del 
guerriero, soggiogato da esso e quindi spogliato 
delle caratteristiche idealizzate dal primo (vedi 
la forza, il potere). Il sacerdote avrebbe allora 
creato una diversa scala di valori, che dia una 
valenza morale alle condizioni a cui è sottoposto. 
Nel caso dei primi seguaci di Cristo ovviamente 
la sottomissione sarebbe all’Impero romano, e se 
i cristiani non avevano il potere necessario per 
vendicarsi dei soprusi subiti, perché non rendere il 
“porgere l’altra guancia” non solo morale, ma un 
dovere da buon cristiano?

Anche l’idea di un aldilà dove ci si possa riscattare 
dalla propria vita terrena e i malvagi verranno 
puniti è coerente con questa lettura. Nietzsche, con 
le sue riflessioni, arriverà ad una serie di conclusioni 
in merito alla fede cristiana ed ebraica, che vanno 
prese con un pizzico di sale, per via delle loro 
supposte implicazioni antisemite ed anche a causa 
di una visione forse “monodimensionale” e cinica 
della fede. Ma sociologicamente la sua teoria sulla 
nascita del cristianesimo è sensata, e ci è utile in 
funzione della nostra domanda iniziale sul ruolo 
della religione: proprio come la religione può avere 
una funzione di controllo delle masse, può anche 
nascere in cuore a una società che cerca conforto 
davanti ad un disagio esteso.

Laura Tenenbaum

Interpretazione e reinterpretazione di un mito
Il mito classico, da sempre luogo in cui si fondono 
favola e mistero, ha nutrito nei secoli la fantasia di 
generazioni di amanti di leggende, esprimendo pure 
un ancestrale fervore mistico e racchiudendo un 
codice di riferimento morale. Si tratta di allegorie 
che intendono circoscrivere nel perimetro tracciato 
dai versi di un cantastorie i caratteri più insondabili 
della natura o dell’animo umano. Diceva Gilbert 
Chesterton, scrittore inglese, che i miti, da qualsiasi 
civiltà siano stati generati, esprimono sempre 
quella percezione del sovrumano che emana dalla 
contemplazione del creato che, agli occhi incantati 
del fanciullo così come del poeta, appare abitato da 
presenze segrete. Per cui la magia di un orizzonte 
o il miracolo dell’alternarsi delle stagioni, ma 
perché no pure la ritrosia dell’animale di fronte 
ad una palude malsana o la spettralità di un bosco 
inospitale, apparivano all’uomo delle origini 
testimonianze concrete di un universo parallelo che 
qua e là lasciava cadere le tracce della sua presenza. 
Così il paesaggio diventava “numinoso”, coabitato 
da uomini, animali e divinità… Presenze buone o 
malefiche, quest’ultime, ma più spesso superiori 
ad una collocazione morale, non tanto perché così 
vicine ai mortali da adottarne egualmente vizi e 
virtù, quanto piuttosto perché diretta emanazione 
delle forze stesse della natura, che può essere 
favorevole o sfavorevole all’uomo a seconda delle 
circostanze. Ma che comunque risponde nel suo 
insieme ad un ordine superiore (κόσμος) che gli 
conferisce una superiore armonia. Ed è così che 

la presenza numinosa è sempre splendente, 
anche quando terrificante, vicina e lontana al 
tempo stesso, scossa nel corpo dal brivido di 
una passione e pure imperturbabile dietro un 
algido sorriso. Come tanta statuaria ellenistica 
ci ha dimostrato. Un patrimonio di categorie 
archetipiche che le fiabe moderne, quelle 
di Charles Perrault e dei fratelli Grimm per 
intenderci, hanno imitato o rielaborato o 
semplicemente riproiettato in una dimensione 
dissacrata, che aveva perso l’occasione rituale, 
misterica e cultuale, per diventare una parabola 
popolare o mondana (se pensiamo anche a 
Madame d’Aulnoy, scrittrice francese vissuta a 
cavallo fra ‘600 e ‘700), con la sua morale più 
o meno esplicita, di una sapienza del comune 
buon senso o addirittura di chiave evangelica, 
che conserva la magia per lo più in uno 
strumento o in un aiutante o un antagonista; un 
ingrediente insomma, senza il quale però la storia 
mancherebbe di pepe. Archetipi, ovvero antichi 
modelli di riferimento, proprio perché allegorie 
insondabili fino in fondo, spesso originate da 
stratificazioni di materiale diverso, tanto da 
divenire il paradigma stesso del sincretismo.
Prendiamo ad esempio il mito di Persefone. 
Proserpina per i Romani, era detta anche Kore e 
spesso affiancata al culto della madre Demetra o 
dello sposo Ade. Con finalità diverse: propiziarsi 
il raccolto oppure ricongiungersi idealmente con 
i propri defunti, anche se più spesso le trame 
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si intrecciano e si complicano. O, meglio, si 
arricchiscono nel tempo di valori nuovi nati da 
correlazioni sapienziali di influenze diverse. E 
quindi in Persefone si venera l’alternarsi di morte, 
vita e rinascita, si celebra un tempo circolare in 
cui si vive la mancanza come attesa e la caducità 
come una delle spire in cui si avviluppa l’eterno. 
Diodoro Siculo, storico antico, colloca la nascita 
di questo mito in Sicilia, da dove si sarebbe poi 
diffuso lungo tutta l’Italia meridionale, soprattutto 
presso le comunità agricole, fondendosi con quello 
di una “divinità madre” preesistente all’arrivo 
dei Greci. Che poi sarà assorbita prima dalla 
figura di Demetra, poi anche della figlia. Mentre, 
laddove la troviamo regina dell’Ade, può essere 
rappresentazione della stessa giustizia divina che 
attende ogni uomo alla fine della sua vita, quando 
sarà posto di fronte ad un verdetto di ricompensa 
o di vendetta. E questo perché connessa sia alle 
divinità infernali, per rango di sposa, sia al mito 
delle Erinni, divinità punitrici, a cui apparterrebbe 
la stessa madre Demetra. Un patrimonio così 
carico di significati terreni e ultraterreni, non 
poteva sfuggire all’esegesi cristiana che recupera 
simboli del passato come vesti metaforiche della 
verità. Così che Dante, accompagnato nella sua 
Commedia tanto dalla sapienza pagana quanto da 
quella patristica, recupera il mito di Persefone nella 
raffinata figura di Matelda che incontrerà alle soglie 
del paradiso terrestre. Rispetto alle altre donne del 
poema, con questa leggiadra figura ci astraiamo 
da ogni fragilità umana, per contemplare l’ideale 
della donna stilnovista per antonomasia, molto più 
astratto di quello rappresentato da Beatrice, sebbene 
meno sfolgorante di luce. La sua apparizione si 
veste subito di significati allusivi che il lettore 
colto del tempo doveva cogliere al volo, sebbene 
la sua identità, come la reale funzione all’interno 
dell’economia narrativa del poema, rimanga 
misteriosa. È delicatissima figura femminile con 
tutti i tratti esteriori della dama cortese, di cui per 
primi rifulgono gli occhi lucenti. Non si tratta certo 
dell’anima di una mortale, ma di una sorta di spirito 
angelico in sembianze femminili. Dante e Virgilio 
la incontreranno la prima volta nel ventottesimo 
canto del Purgatorio ed ella li scorterà fino in cima 
al monte dove assisterà anche all’apparizione di 
Beatrice e alle visioni profetiche che seguiranno. 
Accompagnerà Dante, inoltre, a bagnarsi nelle 
acque dei fiumi Letè ed Eunoè, perché si ritrovi 

tutti i tratti esteriori della dama cortese, di 
cui per primi rifulgono gli occhi lucenti. Non 
si tratta certo dell’anima di una mortale, ma 
di una sorta di spirito angelico in sembianze 
femminili. Dante e Virgilio la incontreranno 
la prima volta nel ventottesimo canto del 
Purgatorio ed ella li scorterà fino in cima al 
monte dove assisterà anche all’apparizione 
di Beatrice e alle visioni profetiche che 
seguiranno. Accompagnerà Dante, inoltre, a 
bagnarsi nelle acque dei fiumi Letè ed Eunoè, 
perché si ritrovi finalmente nella disposizione 
d’animo più adatta a procedere il suo viaggio 
verso il Paradiso. Ma è l’atteggiamento in cui 
la scorgono i tre viandanti, Dante, Virgilio 
e il poeta tardoantico Stazio che è con loro, 
che dovrebbe meglio rivelare il suo valore 
figurale all’interno di quel contesto. Matelda, 
il cui nome verrà menzionato solo una volta 
e da Beatrice in cima alla montagna, viene 
contemplata in un magnifico locus amoenus 
che è l’Eden, nell’atto di passeggiare mentre 
canta beatamente cogliendo dei fiori. Lo stesso 
Dante rimane impressionato dalla sua bellezza 
e la paragona a Persefone fanciulla, che 
raccoglie fiori in una valle siciliana prima di 
essere rapita da Ade, signore degli Inferi. 
Molti interpreti hanno voluto vedere in lei 
l’allegoria dell’umanità primigenia, così 
come partorita dalla mente di Dio, prima della 
caduta, tutta compresa in una beatitudine 
fuori dal tempo. E giustamente sarà lei ad 
aiutare Dante a portare a compimento la sua 
purgazione, recuperando il suo stato di creatura 
fatta ad immagine del suo Creatore. 

Professor Davide 
Vespier
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“Chissà, chissà domani
su che cosa metteremo le mani”

Futura - Lucio Dalla
Dagli studenti della Normale di Pisa a quelli 
della Diaz di Genova, passando da una palestra 
di pugili in erba di Cagliari fino alla redazione di 
Scomodo, nella nostra città. Argomento comune è 
la speranza di partire, purtroppo per alcuni meno 
concreta che per altri, di uscire da questo paese 
che nasconde ai giovani le cose più importanti 
(colpisce scoprire, ad esempio, che alcuni studenti 
della Diaz fossero ignari di quanto successo nella 
loro scuola durante il G8 del 2001), Un paese, 
questo, che non li considera, come molti degli 
intervistati dicono. D’altronde “nessuno che ha 
vissuto soltanto in Italia la può cambiare”, spiega 
un ragazzo della redazione di Scomodo.
Ben 56 anni fa, in Comizi d’Amore, Pier Paolo 
Pasolini aveva percorso il medesimo tragitto 
interrogando gli italiani su amore e sessualità, 
con l’obiettivo di capire come fosse cambiata nel 
tempo la moralità nazionale. Il film, “una crociata 
contro ignoranza e paura”, così lo definiva 
Pasolini, pone uno spettro più ampio di domande, 
al contrario di Futura, risultando così più ritmato 
(aiutato anche da una migliore ed incalzante 
colonna sonora) e, alle volte, più interessante.
In Comizi d’Amore, l’autore, non scegliendo 
una fascia di età unica tra gli intervistati, dà allo 
spettatore la possibilità di mettere a confronto le 
risposte di persone di generazioni diverse.
Lo scopo di Futura, invece, è proprio quello di 
rivolgersi a coloro che si affacciano ad un futuro 
imminente, più che altro di capire cos’è questo 
futuro. Ebbene, che cos’è? Una maledizione, 
un dono, un mistero, una scomoda certezza o 
un’apprezzata sorpresa.
Diverse risposte alla stessa domanda.
La buona fotografia del film mostra squarci di 
paesaggi, volti, comunità unite, città, chiudendo il 
film con una sequenza avvolta nel mistero in cui 
vediamo una bambina piccola correre sulla neve,

avvicinandosi ad una strada, seguita da una donna 
(probabilmente sua madre) che sembra indecisa 
se lasciarla correre o fermarla.   
Ma la questione da considerare, che rimane 
irrisolta e che abbraccia tutto il film è che è 
inutile far parlare i giovani se poi non li si ascolta.
Ovviamente, questo documentario potrebbe 
essere inteso come una bellissima opportunità 
per far sentire le voci delle nuove generazioni, 
ma anche come un’unica occasione in cui viene 
detto agli adolescenti di parlare quando richiesto, 
obbligato, quasi. I giovani durante le due ore del 
documentario parlano e si raccontano, ma da loro 
coetaneo io ho un dubbio: si raccontano davvero? 
Parlano veramente delle questioni per noi più 
importanti? Quando arriverà il momento in cui 
saranno gli stessi intervistati a porsi le domande, 
a prendere il controllo del loro futuro? 
Futura di Alice Rohrwacher, Pietro Marcello 
e Francesco Munzi non è arrivato alle uniche 
persone a cui doveva arrivare, gli adolescenti. 
Infatti, dopo essere stato presentato in anteprima 
italiana alla sezione “Alice Nella Città” della 
Festa del Cinema di Roma, è rimasto nelle 
sale dal 25 al 27 ottobre come evento, dunque 
solamente un numero ristretto di persone è 
riuscito ad assistere alle sue proiezioni; però, 
proprio nel momento in cui siamo stati costretti 
a vedere film soltanto a casa, grazie alle diverse 
piattaforme esistenti, è di vitale importanza 
far riempire le sale di nuovo, far (ri)scoprire 
l’esperienza cinematografica a noi giovani.
Futura racconta di istanti, di piccole cose che 
ne formano alcune più grandi, di persone che 
si sono ritrovate fermate nel tempo da una 
pandemia (come il film stesso, le cui riprese 
sono state interrotte dall’emergenza Covid) per 
poi ricominciare quasi da zero, ma con gli stessi 
sogni, forse cambiati, forse no.
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 un’inquadratura da Futura, 2021.

Ma immagino che il suo scopo, allo stesso modo 
in cui Comizi d’Amore ci ha dato un assaggio del 
passato, sia quello di essere una polaroid

per il futuro e di saper raccontare i ragazzi e le 
ragazze di oggi agli osservatori di domani.

Leo Furrer

IL FAVOLOSO MONDO DI TIM BURTON
“PER ME, I MOSTRI, LE CREATURE UN PO’ BIZZARRE, SONO I PERSONAGGI PIÙ 
VICINI ALLA REALTA’, E SONO SEMPRE QUELLI CHE SUSCITANO PIÙ EMOZIONI”

L’eccentrico e stravagante proprietario di una 
fabbrica di cioccolato, il cucciolo di elefante 
deriso per le sue grandi orecchie, il cappellaio 
matto, il timidissimo giovane dalle lame di 
forbice al posto delle mani… Queste sono 
solamente alcune delle personalità emblematiche 
della cinematografia burtoniana, macabra e 
fiabesca, che da sempre affascina ed influenza 
l’immaginario collettivo e che ha lasciato 
un’impronta peculiare sul cinema occidentale.
Regista visionario e genio eclettico, Tim Burton 
riflette l’amore per lo stile gotico nella sua arte, che 
contamina spesso con un oscuro senso dell’umorismo; 
questi elementi caratteristici non sono rintracciabili 
solo nelle trame dei suoi film, ma vengono da lui 
accentuati anche per mezzo della ricerca di uno stile

visivo suggestivo e sempre coerente con le 
proprie idee: l’estetica delle sue pellicole è 
divenuta sin da subito un marchio di fabbrica 
inconfondibile, dalla cornice cimiteriale nella 
celeberrima “Sposa Cadavere” alla tenebrosa 
Londra vittoriana di “Sweeney Todd: Il diabolico 
barbiere di Fleet Street”…
Il regista ha affermato più volte di essersi 
sempre sentito un “outsider” e di plasmare i 
suoi personaggi sulla base delle esperienze da 
lui vissute ai tempi dell’infanzia, quando veniva 
etichettato come “strano” e viveva ancora nei 
sobborghi della cittadina californiana di Burbank, 
una cittadina ovattata, il cui ambiente lo ha 
sempre indotto a giocare con la fantasia. 
Ciò che traspare dalle pellicole di Burton è una
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certa affinità tra il regista e i protagonisti delle sue 
stesse creazioni: lui rappresenta e dà voce a tutti 
coloro che non sono conformi ai modelli scalfiti 
dalla società. Potremmo definirlo un… “cucitore 
di storie”, che ha dato vita a personaggi come 
il famoso Edward Mani di Forbice, catapultato 
in una zuccherosa cittadina color pastello che, 
smaniosa di conoscere la novità, in un primo 
momento lo accoglie, per poi spingerlo ai margini 
in quanto “diverso”, oppure Dumbo, l’elefantino 
più famoso del cinema, oggetto di scherno ed 
isolato per le sue orecchie, motivo per il quale 
sarà successivamente trasformato in una vera e 
propria macchina da soldi. 

I protagonisti dei suoi film sono quindi tutti, in un 
certo senso, “reietti” di un sistema che li rinnega, 
additandoli come strani e, talvolta, pericolosi. 
Alcuni di questi si ritrovano a scontrarsi con 
un’antagonista che è l’incarnazione di un’umanità 
ostile al diverso, incapace invece di coglierne la 
bellezza e la singolarità…
Al netto di tutti i giudizi e le interpretazioni che 
si possono fornire sul suo stile così peculiare e 
capace di affascinare grandi e piccoli, forse è 
proprio una citazione dello stesso Tim Burton 
a riassumere perfettamente l’essenza stessa del 
mondo straordinario da lui creato: “la follia di 
qualcuno è la realtà di qualcun altro...”

Dalila Cardone e Andrea Pacifici
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De rerum natura

IL FISICO CHE TROVO’ UN ORDINE NEL CAOS
Direttamente dall’Accademia reale di Stoccolma 
sono giunte ottime notizie, è italiano uno dei tre 
vincitori del premio Nobel per la Fisica 2021. 
Giorgio Parisi, questo il nome del celebre fisico 
romano, assieme a Syukuro Manabe e Klaus 
Hasselmann è stato insignito della più alta 
onorificenza in campo scientifico per i suoi studi 
innovativi sui sistemi fisici complessi.
Per il Professor Parisi questo è solo l’ultimo di 
una lunga serie di premi e riconoscimenti per 
i suoi numerosi contributi in vari campi della 
fisica, tra cui spiccano la Medaglia Boltzmann e 
la Medaglia Fermi, il Dannie Heineman Prize 
for Mathematical Physics a Los Angeles e il 
Microsoft della Royal Society and Academie des 
Sciences.
Nato a Roma nel 1948, dopo essersi laureato 
alla Sapienza nel 1970 in fisica sotto la guida 
di Nicola Cabibbo, è divenuto ricercatore per 
il Consiglio nazionale delle ricerche (Cnr) e 
per l’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare nei 
Laboratori nazionali di Frascati fino al 1981. Nel 
frattempo collabora con prestigiose università 
e istituti internazionali prima di diventare 
professore ordinario di fisica teorica a Tor 
Vergata. Ora, con centinaia di pubblicazioni alle 
spalle, è professore emerito del Dipartimento 
di fisica della Sapienza e vicepresidente 
dell’Accademia dei Lincei, nonché uno tra i 
ricercatori più competenti e stimati al mondo.
Le sue scoperte nel campo dei sistemi fisici non 
solo gli sono valse un Nobel e la coronazione 
della sua carriera, ma anche la definitiva 
ascesi all’Olimpo dei grandi fisici italiani, 
tra cui spiccano nomi come Enrico Fermi 
(particolarmente caro alla nostra scuola in 
quanto fu studente del Liceo), Galileo Galilei, 
Alessandro Volta, Guglielmo Marconi ed altre 
grandi menti che hanno contribuito alla moderna 
comprensione della fisica.
Ma cosa sono i sistemi complessi?

Un sistema complesso, come suggerisce il nome, 
è un sistema composto da numerosi sottoinsiemi 
che interagiscono tra loro in modo non lineare, 
rendendo necessario per capirli non solo lo studio 
dei singoli sottoinsiemi, ma anche delle reazioni 
e relazioni tra i vari elementi che compongono 
il sistema e le varianti che, influenzando 
un sottoinsieme, causano un cambiamento 
esponenziale. Ciò rende i sistemi fisici non 
lineari estremamente difficili da analizzare e 
comprendere a causa di tutte le informazioni da 
tenere in considerazione. 
Le applicazioni degli studi di Parisi, che riuscì 
a descrivere matematicamente questi sistemi 
quasi 40 anni fa, hanno toccato e continuano ad 
interessare moltissimi campi del sapere umano, 
“dalla scala atomica a quella planetaria” come 
ha sottolineato il comitato del Nobel. E’ quindi 
di straordinaria e universale importanza il suo 
lavoro, di grande aiuto per la comprensione 
di moltissimi fenomeni come il cambiamento 
climatico, l’intelligenza artificiale, l’andamento 
della borsa e persino il volo degli uccelli. 
Proprio dal volo degli stormi Parisi è rimasto 
incantato, da questo caos così elegante, una 
coreografia perfetta. Spesso alla fine delle 
lezioni Parisi era visto con il naso all’insù, 
finchè non è riuscito a decriptare anche questo 
mistero, mostrando come dietro ai movimenti 
apparentemente caotici degli uccelli si celi 
una perfetta coordinazione tra ogni individuo 
e i 7 che lo circondano, creando un’armonia 
naturale che non può non essere contemplata con 
ammirazione.
Forse tra tutti gli insegnamenti e le lezioni di 
Parisi questa è proprio una delle più importanti: 
sapersi separare anche per un istante dal nostro 
mondo così frenetico e impaziente, alzare gli 
occhi al cielo e guardare, scrutare e cercare con 
gli occhi della mente ponendosi interrogativi, 
sapendo di non sapere, ma con la volontà di 
imparare. Pablo Romanella
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SportZone
Fabio Quartararo: da eterna promessa a campione del mondo
Chi non segue il Motomondiale difficilmente 
lo conoscerà, ma per gli spettatori di lunga 
data quello del 22enne francese è un nome già 
noto da tempo. La prima volta che i riflettori 
della MotoGP vennero puntati su Fabio fu il 24 
Novembre 2013, quando il nizzardo si aggiudicò 
il titolo del CEV Moto3 (campionato spagnolo 
di velocità) nella sua stagione d’esordio, a 
soli 14 anni! La fama e le aspettative crebbero 
ulteriormente nel 2014, quando Quartararo bissò 
il risultato dell’anno precedente dominando la 
categoria con 9 vittorie su 11 gare disputate. Con 
questa credenziali e la nomea di nuovo Marc 
Marquez, Fabio ha debuttato nel mondiale con 
la Honda NSF250R del team Monlau all’età 
record di 15 anni. Prima di allora non era infatti 
consentito ai piloti con meno di 16 anni di 
prendere parte ad una gara del Motomondiale, 
tuttavia venne fatta una modifica al regolamento 
sportivo (ribattezzata poi ‘regola Quartararo’) 
per permettergli di correre lo stesso: se un pilota 
non ancora 16enne riesce ad aggiudicarsi un 
titolo nel CEV o nella Red Bull Rookies Cup avrà 
comunque diritto di accedere al Mondiale Moto3.
Dopo un settimo posto alla gara di apertura in 
Qatar, ‘El Diablo’ ottiene il suo primo podio 
giungendo secondo ad Austin. A Jerez e Le Mans 
conquista la pole position, mentre ad Assen arriva 
nuovamente secondo. Da questo momento in 
poi la carriera del talento francese subisce una 
brusca e inaspettata flessione. Il suo 2015 termina 
a San Marino a causa di un infortunio, e a fine 
stagione firma per correre insieme a Leopard 
prendendo il posto del campione in carica Danny 
Kent. Il passaggio da Honda a KTM si rivela un 
fallimento: Fabio non va oltre due quarti posti in 
Austria e Malesia, chiude la stagione 13° e per 
il 2017 si assicura un posto in Moto2 con Pons. 
Anche il primo anno nella classe intermedia gli 
riserva innumerevoli difficoltà, che lo spingono

a cambiare nuovamente casacca al termine 
dell’annata, chiusa sempre al 13° posto.
Il #20 abbandona la Kalex per passare alla 
SpeedUp di Luca Boscoscuro, e finalmente inizia 
a vedere la luce in fondo al tunnel. Dopo un inizio 
complicato (20° a Doha e 22° in Argentina), 
Quartararo centra pole e vittoria a Barcellona, 
riscattando in una sola gara le delusioni degli 
ultimi due anni. Nella gara successiva in Olanda 
sale nuovamente sul podio (2°), e proprio in 
quelle settimane il nuovo team Petronas SRT 
scommette su di lui portandolo in MotoGP per la 
stagione successiva. Una scelta che inizialmente 
fu molto criticata dagli appassionati; Fabio veniva 
visto come uno dei tanti piloti che grazie alla 
loro ‘valigia’ riescono ad avere il sopravvento 
su colleghi molto più meritevoli. Bastò però 
attendere qualche mese per capire che la gente si 
sbagliava. 
Quartararo chiude la stagione 2018 al 10° posto, 
vedendosi togliere la seconda vittoria dell’anno in 
Giappone per una pressione errata della gomma 
anteriore. Già dai test invernali della Malesia, il 
francese mostrò un discreto potenziale in sella 
alla Yamaha M1, e ne diede subito un’ulteriore 
conferma in Qatar, firmando il terzo tempo 
assoluto nell’ultima giornata di prove. Dopo uno 
sfortunato 18° posto nella gara di apertura sempre 
nel deserto qatariota, Fabio conquista i primi 
punti a Termas de Rio Hondo,e due gare dopo a 
Jerez, come un fulmine a ciel sereno, sigla la pole 
position davanti al suo team-mate Morbidelli e 
Marc Marquez. In gara purtroppo rompe la leva 
del cambio ed è costretto al ritiro, ma il giro 
mostruoso di Sabato è bastato per lasciare a bocca 
aperta l’intero Paddock.
Nella ‘sua’ Barcellona, la stagione del nizzardo 
esplode definitivamente: con 6 pole position, 7 
podi (due terzi e 5 secondi posti) e 192 punti in 
cascina Fabio si aggiudica con tre gare d’anticipo
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il titolo di miglior esordiente dell’anno e viene 
promosso a partire dal 2021 nel team ufficiale 
Yamaha al posto di niente meno che Valentino 
Rossi. Prima di ereditare il testimone dal nove 
volte iridato, El Diablo deve fare i conti con un 
2020 al di sotto delle aspettative. Nella prima 
gara di campionato conquista il suo primo 
successo in MotoGP, ripetendosi poi la settimana 
successiva sempre in Spagna, ma da quel 
momento inanella una serie di risultati negativi 
che lo relegano in 8^ posizione a fine anno con 
appena 127 punti all’attivo.
Dopo un inverno passato a lavorare con uno 
psicologo dello sport, nel 2021 Fabio mette subito 
le cose in chiaro, vincendo a Losail e Portimao e 
portandosi in testa al campionato. 

A Jerez, quarta gara stagionale, vive il momento 
più complicato dell’anno: mentre stava 
dominando il GP, viene colpito dalla peste nera 
dei motociclisti, la sindrome compartimentale. 
Niente più forza nel braccio destro per frenare 
e accelerare, e da primo passa sotto la bandiera 
a scacchi 13°. Operato qualche giorno dopo, si 
presenta comunque al successivo Gran Premio 
di Francia, dove finisce sul podio. Si imporrà 
anche nei GP d’Italia, Olanda e Inghilterra, a cui 
si aggiungono due terzi e due secondi posti. Nel 
GP di Emilia Romagna (disputatosi lo scorso 24 
Ottobre) Fabio giunge quarto e corona il sogno 
della sua vita, quello di diventare campione del 
mondo MotoGP. Un traguardo arrivato dopo anni 
di sacrifici, vittorie e tanti insuccessi, che l’hanno 
fortificato dentro e fuori la pista rendendolo, al 
giorno d’oggi, uno dei motociclisti migliori al 
mondo.

Luca Gerosa

The Caretaker: rappresentazione, astrazione, tempo
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Soundtrack
The Caretaker: rappresentazione, astrazione, tempo
La musica è una delle forme d’arte più 
comunemente amate: non tutti hanno un quadro, 
un romanzo oppure un’opera teatrale preferita, 
ma quasi tutti noi abbiamo una canzone preferita. 
La musica piace alla gente soprattutto perché è 
immediata: le canzoni più lunghe che vengono 
passate in radio non superano i quattro minuti, 
mentre leggere un libro richiede di solito svariate 
ore. Gli inni e i cori sono tra le forme d’arte più 
spontanea, che spesso provengono dalle masse e 
funzionano proprio per il loro semplice fascino e 
la loro veloce ripetibilità. La musica può essere 
apprezzata sul semplice livello dell’orecchiabilità 
oppure del ritmo e non ci vuole necessariamente una 
laurea in teoria musicale per apprezzare della buona 
musica quando viene composta bene e suonata 
con maestria. La musica è forse tra tutte le forme 
d’arte quella più “di consumo” e non c’è nulla di 
male in questo: molti capolavori musicali sono stati 
composti semplicemente perché chi li ha scritti 
voleva, banalmente, mangiare e per farlo doveva 
vendere musica che piacesse alla gente.
Quindi perché qualcuno dovrebbe mettersi in testa 
di ascoltare un progetto musicale come quelli di 
The Caretaker, di cui l’album più corto, “An Empty 
Bliss Beyond This World” dura un’ora e il più 
lungo, “Everywhere at the End of Time”, addirittura 
sei? Contando soprattutto che questi progetti 
non sono composti da brevi tracce che possono 
essere ascoltate una ad una come tanti singoli, 
ma da frammenti di un apparato narrativo lungo e 
interconnesso, basato soprattutto sulla ripetizione 
e la cacofonia, per comunicare un profondo senso 
di timore e spaesamento. Non proprio accattivante 
come prospettiva vero? Infatti i progetti di The 
Caretaker, al contrario del tipo di musica che 
tutti ascoltiamo e amiamo, non sono fatti per 
essere qualcosa di orecchiabile, ma farci vivere 
un’esperienza e un viaggio attraverso la percezione 
di noi stessi, quello che The Caretaker ha da 
offrire non è unicamente un valore estetico ma una 

prospettiva sulla memoria, il tempo, l’individualità 
e il loro valore. Prima di tutto parliamo di chi è 
“The Caretaker” e del perché ha creato questo 
progetto: Leyland Kirby è un musicista di musica 
elettronica che ha adottato il nome “The Caretaker” 
per la direzione del suo nuovo progetto, riguardante 
malattie come l’Alzheimer e altri tipi di demenza: 
un hauntology, ovvero una composizione creata 
dal campionamento e dalla distorsione di musica 
da ballo e big band degli anni 30’. L’alias “The 
Caretaker” infatti vuole rievocare sia la funzione 
di un badante di un ospizio ma anche il gestore 

di una sala da ballo. Tutti i suoi progetti sono 
ora reperibili su YouTube nella loro versione 
integrale. The Caretaker nella ricerca dei brani 
per le sue opere ha compiuto una scrupolosa 
ricerca di rari vinili di antiquariato che vengono 
utilizzati integralmente e privi di qualunque 
rimasterizzazione rendendo organico e realistico 
l’effetto lo-fi malinconicamente nostalgico che 
trasmettono le composizioni. Il lavoro di Kirby però 
rimane altamente inventivo e i vari brani vengono 
utilizzati per farci immergere prima nel ricordo di 
tempi passati, in seguito nella lenta degenerazione 
della memoria e nella capacità immaginativa, 
tipiche della demenza senile. Impresa ardua, dato 
che la natura stessa della malattia negli stadi più 
avanzati rende impossibile la comunicazione con 
coloro che ne sono affetti. The Caretaker ci offre 
una prospettiva peculiare di cosa significhi vivere 
un’esperienza del genere: l’ascoltatore si mette 
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nei panni di una persona affetta da demenza, ma 
ciò di cui facciamo esperienza non è la privazione 
della nostra individualità, dal momento che la 
musica ripetitiva e confusa è la rappresentazione 
di un mondo esterno che diventa sempre più 
distante dall’ascoltatore. La sensazione che si 
prova durante l’ascolto di uno dei lavori di The 
Caretaker è meglio illustrata tramite i dipinti di 
Ivan Seal utilizzati come copertina per ognuno 
dei sei album che coincidono con i sei stati della 
demenza in “Everywhere At The End of Time”: i 
quadri mostrano figure vaghe e a tratti inquietanti, 
esse si trovano in un inspiegabile limbo tra 
astrazione e rappresentazione. Lo spettatore può 
riconoscere tratti dell’uno o dell’altro oggetto nei 
soggetti rappresentati ma finisce sempre per non 
poter inquadrare di preciso cosa il pittore voglia 
rappresentare. Allo stesso modo le hauntologies di 
Kirby non sono né rappresentazione di un momento 
o soggetto preciso né trasmettono un astratto 
senso estetico: esse sono costruzioni irrazionali e 
assurde ma abbastanza realistiche, perché costruite 
sulle fondamenta di simboli che si trovano nella 
nostra memoria, da diventare perturbanti oggetti 
della nostra ossessione. La demenza porta quindi 
lentamente chi ne soffre a rimanere uno spettatore 
di questo inquietante spettacolo. The Caretaker ci 
dimostra come memoria ed esperienza siano legate 
in maniera indissolubile: la nostra memoria, la 
maniera in cui riconosciamo i fenomeni intorno 
a noi e le nostre reazioni ad essi. Nei progetti di 
The Caretaker ci viene presentata spesso la stessa 
melodia ancora ed ancora, sotto forme sempre 
diverse, che portano con sé non solo l’angoscia del 
caos, ma il peso stesso del tempo che passa. Per 
trasmettere questa sensazione, la lunghezza di questi 
progetti è integrale all’esperienza: l’avvertimento 
del progredire stesso della demenza da un punto 
di vista narrativo, nel progetto passa per una lenta 
fase di rifiuto preceduta da un primo momento 
in cui The Caretaker ci avvolge e ci abitua ad 
associare calma e affetto con quella musica lenta 
e rilassante,  poi cede completamente alla quasi 
impercettibile degenerazione delle prime tracce che 
avanza sempre di più fino a diventare un tumulto di 
simboli di cui ormai siamo orfani. Il tempo stesso 
diventa uno strumento utilizzato da The Caretaker 
per trasmettere alienazione all’ascoltatore. Ogni 

secondo che passa si aggroviglia con il precedente, 
accavallandosi a sua volta sul prossimo e 
conferendo nuovi significati all’opera. I sentimenti 
provati dall’ascoltatore non sono più un riflesso del 
tono della musica, ma una conseguenza di come il 
contesto viene percepito dall’ascoltatore stesso e 
della consapevolezza del tempo passato. Credo che 
però questo argomento non basti a convincere la 
maggior parte della gente ad ascoltare uno di questi 
progetti, molti la troverebbero comunque “una 
perdita di tempo”. Ritengo però che il più grande 
lascito di The Caretaker, oltre a un’eccellente 
narrazione che ci può far connettere con coloro 
che sono passati attraverso la condizione della 
degenerazione della memoria, sia una nuova 
prospettiva sul tempo, un superamento della nostra 
concezione consumistica e lineare di come viviamo 
questo tempo. Per quanto possa risultare “strano”, 
dopo aver ascoltato per sei ore Everywhere At 
The End of Time non ho sentito di aver sprecato 
tempo, anzi ho avuto l’impressione che quel tempo 
impiegato in quella tediosa e a tratti angosciosa 
esperienza fosse diventato parte di me, di ciò che 
ero stato e di cosa sarei diventato. Finire una delle 
opere di Leyland Kirby ti insegna a comprendere te 
stesso, non solo cogliendo l’attimo ma anche tutto 
ciò che è venuto prima e l’attimo seguente, la sua 
ripetizione e la sua inevitabile fine. 

Giacomo Costantini
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Il massacro del Circeo: una pagina nera di storia italiana
Gli anni ‘70. Ognuno di noi ha un’idea generica 
di questi anni. Sono gli anni del cambiamento, 
della pace con gli Hippies (i cosiddetti “figli dei 
fiori”), della nascita di associazioni terroristiche 
di estrema destra e sinistra; sono gli anni delle 
prime radio libere, della Disco Music, dei Rolling 
Stones. Un periodo dove si sono alternati momenti 
di crescita, sociale ed economica, e momenti di 
tensione, soprattutto a livello politico; ma quello su 
cui mi voglio focalizzare è un singolo avvenimento 
accaduto nei primi anni di questo decennio, più 
precisamente nell’anno 1975. Nella notte tra il 29 e 
il 30 settembre di questo anno avviene il cosiddetto 
Massacro del Circeo, un caso di omicidio, 
rapimento, stupro e tortura di due ragazze da parte 
di alcuni, così chiamati, “bravi ragazzi”. Credo però 
che questi dati non bastino per fornivi un disegno 
chiaro della vicenda, quindi partiamo dall’inizio… 
A due amiche, Donatella Colasanti e Rosaria Lopez 
(rispettivamente di 19 e 17 anni) vengono presentati, 
da un loro amico, due loro coetanei: Angelo Izzo e 
Giovanni Guido. Questi ultimi, dopo aver trascorso 
un pomeriggio con le due giovani, le invitano ad una 
festa che si sarebbe tenuta qualche giorno dopo a 
casa dell’amico in comune. E così il pomeriggio del 
29 settembre le ragazze vengono portate in una villa 
sul promontorio del Circeo, appartenente ad un terzo 
ragazzo, Aldo Ghira, con il quale poi si sarebbero 
recati tutti insieme alla festa. Ma Donatella e 
Rosaria non arriveranno mai al party, perché dopo 
solo poche ore nella villa, i tre ragazzi cominciano 
a molestarle, dando inizio così al loro incubo. Per 
più di un giorno le due ragazze subiscono violenze 
e torture, ma ciononostante alla prima occasione 
utile, seppur in pieno shock, cercano di scappare 
dal bagno della casa in cui sono state rinchiuse. 
Purtroppo per loro, mentre tentano di fuggire da una 
finestra, il lavandino su cui sono poggiate si rompe, 

richiamando subito l’attenzione dei tre aggressori, 
che le separano.

Dopo questa “pausa” ricominciano le torture, 
incentrate stavolta solo su Rosaria. Dopo 
un’incessante processione di rumori uniti alle grida, 
d’un tratto si fa silenzio. Niente più urla, nessun 
suono proveniente dal bagno al piano superiore, se 
non quello dell’acqua che gocciola fuori dalla vasca 
da bagno. Rosaria è morta. È il turno di Donatella: 
i suoi aguzzini la strangolano con una cintura, 
in modo tale che anche lei faccia la stessa fine 
dell’amica; ma è qui che la storia prende una piega 
decisamente inaspettata: con le sue ultime forze 
Donatella smette di opporsi e si finge morta. Questo 
gesto, questo piccolo gesto, che potrebbe essere 
considerato inutile o insensato, le salverà la vita.
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Dopo aver caricato i corpi nel bagagliaio di una Fiat, 
Guido, Izzo e Ghira si dirigono con la macchina 
ad un ristorante, per cenare e divertirsi come dei 
semplici amici fanno. Sentendo le voci dei tre che 
si affievoliscono, Donatella comincia ad urlare 
chiedendo aiuto e alle 22:50 di sera una guardia 
di turno, accortasi dei rumori che provenivano 
dalla macchina, chiama finalmente i carabinieri. È 
finita: il cofano venne finalmente aperto, rivelando 
Donatella e il cadavere di Rosaria. Dopo poche ore 
Guido e Izzo vengono arrestati, mentre Ghira riesce 
a scappare grazie ad una soffiata. Di quest’ultimo 
ritroveranno il corpo solo nel 2005, in una città 
spagnola. Un’analisi fatta in seguito dichiarerà 
il 1994 come anno di morte, avvenuta a causa di 
un’overdose. Nonostante la prima condanna di 
ergastolo, pronunciata per tutti e tre i carnefici, nel 
1980 per Guido viene ridotta a 30 anni, in seguito ad 
una sua dichiarazione di pentimento ed anche perché 
i familiari di Rosaria accettano il risarcimento offerto 
loro. Guido si renderà poi protagonista di una serie 
di evasioni, fino all’ultima avvenuta nel 1994. Solo 
nel 2008, dopo 14 anni, concluderà la sua detenzione. 
Per quanto riguarda Izzo, nel 2004 gli viene concessa 
la semilibertà, ma giunge a rapire e uccidere, con 
l’aiuto di un complice, la madre e la figlia di un 
carcerato, che ha conosciuto in una delle tante carceri 
in cui è stato detenuto, e con cui in passato aveva 
avuto degli scontri. A questa notizia, come si può 
immaginare, Donatella non reagisce bene, ed è pronta 
ad assistere ad un nuovo processo contro di lui, ma 
muore quello stesso anno all’età di 47 anni, per un 
tumore al seno. Due anni dopo Izzo sarà condannato 
all’ergastolo per duplice omicidio.

Possiamo davvero affermare, in conclusione, 
che “giustizia è stata fatta”? Dipende: se per 
“giustizia” si intende la rimozione di un ergastolo, 
la concessione della semilibertà e la mai avvenuta 
cattura di tre assassini e stupratori, allora la risposta 
sarà affermativa; ma se per giustizia intendiamo 
una risposta corretta a delle azioni vergognose 
e riprovevoli, credo che siamo ben lontani dalla 
giustizia. In un’intervista, la stessa Donatella mostrò 
il suo disappunto sul modo in cui il suo caso era 
stato trattato, vergognosamente strumentalizzato 
e considerato rilevante solo da alcune donne 
appartenenti ad associazioni femministe, le uniche 
persone testimoni durante il primo processo. Non 
che ad Antonella desse fastidio la presenza di donne 
in aula, ma, come poi dichiarò, avrebbe voluto 
che in tribunale ci fossero anche uomini, perché, 
come sosteneva, l’episodio non riguardava solo 
un caso di stupro da parte di un uomo ai danni 
una donna. Era molto di più. Era, ed è, una storia 
di sofferenza atroce, di dolore incolmabile e di 
amarezza profonda. È una storia di violenza inaudita 
e di ingiustizia. A mio parere, questa storia è, ancora 
oggi, uno degli esempi che meglio mostrano come 
la violenza possa celarsi anche dietro le persone più 
insospettabili, e come, se ignorata, possa sfociare 
nell’ingiustizia, una ferita altrettanto difficile da 
rimarginare, un segno altrettanto indelebile.

Iris Cupelli
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L’importanza del genocidio armeno
Quando si parla di genocidi generalmente si pensa 
a quello degli ebrei durante la Seconda Guerra 
Mondiale o a quello cambogiano, ma non tutti 
sanno davvero che cos’è stato il genocidio armeno.                                                                                                         
Definiamo genocidio armeno l’insieme degli eventi 
che portarono alla deportazione e all’uccisione 
sistematica degli armeni da parte dei turchi 
dell’Impero ottomano. Nel 1915, durante la Prima 
Guerra Mondiale, i leader del governo turco 
avviarono un piano per deportare e massacrare 
gli armeni, che provocò la morte di centinaia di 
migliaia di persone (le stime odierne vanno da 
600.000 a 1.5 milioni di morti). Oggi, la maggior 
parte degli storici definisce questo evento un 
genocidio, ovvero una campagna premeditata e 
sistematica per sterminare un intero popolo. 
Il 24 aprile 2021 il Presidente USA Joe Biden 
ha dichiarato ufficialmente che il massacro di 
civili armeni da parte dell’Impero ottomano fu un 
genocidio. Tuttavia, il governo turco del presidente 
Erdogan non riconosce ancora la portata di tali 
eventi.       

Il 24 aprile 2021 il Presidente USA Joe Biden 
ha dichiarato ufficialmente che il massacro di 
civili armeni da parte dell’Impero ottomano 
fu un genocidio. Tuttavia, il governo turco del 
presidente Erdogan non riconosce ancora la portata 
di tali eventi. Il popolo armeno vive nella regione 
caucasica dell’Eurasia da circa 3.000 anni. Per 
qualche secolo, il regno di Armenia fu un’entità 
indipendente: all’inizio del IV secolo d.C., fu la 
prima nazione al mondo a fare del cristianesimo 
la sua religione ufficiale. Ma per la maggior parte 
del tempo, il controllo della regione si spostò da un 
impero all’altro. Durante il XV secolo, l’Armenia 

fu assorbita dal potente Impero Ottomano, all’epoca 
una vera e propria macchina da guerra. I governanti 
ottomani, come la maggior parte dei loro sudditi, 
erano musulmani. Permisero alle minoranze 
religiose, come gli armeni, di mantenere una certa 
autonomia, ma sottoposero gli “infedeli” a un 
trattamento iniquo e ingiusto (avevano pochissimi 
diritti politici e legali e dovevano pagare tasse più 
alte). Nonostante questi ostacoli, la comunità 
armena prosperò sotto il dominio ottomano 
Generalmente più istruiti e ricchi dei loro vicini 
turchi, gli armeni non erano visti di buon occhio dal 
governo centrale. Questo risentimento fu aggravato 
dal sospetto che gli armeni cristiani sarebbero stati 
più fedeli ai governi cristiani (come quello 
dell’immenso Impero di Russia, che si contendeva 
un confine instabile con la Sublime Porta) di quanto 
lo fossero al califfato ottomano. Fu così che alla 
fine del XIX secolo, il dispotico sultano turco 
Abdul Hamid II - ossessionato soprattutto dalla 
lealtà e infuriato dalla nascente campagna armena 
per ottenere i diritti civili fondamentali - dichiarò 
che avrebbe risolto la “questione armena” una volta 
per tutte. Nel 1894 lo Stato istituì un pogrom, una 
violenta e brutale forma di persecuzione, 
sperimentata negli stessi anni anche dalle comunità 
ebraiche dell’Impero Russo. In risposta alle proteste 
su larga scala degli armeni, ufficiali militari turchi, 
soldati e uomini comuni saccheggiarono villaggi e 
città armene e massacrarono i loro cittadini 
Centinaia di migliaia di armeni vennero uccisi. Nel 
1908, un nuovo governo salì al potere in Turchia: 
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un gruppo di riformatori che si definivano i 
“Giovani Turchi” rovesciò il sultano Abdul Hamid 
e istituì un governo costituzionale più moderno, sul 
modello occidentale. Ma gli armeni capirono presto 
che ciò che i giovani turchi nazionalisti volevano 
più di tutto era quello di “turchizzare” l’impero. 
Secondo questo modo di pensare, i non-turchi - e 
soprattutto i non-turchi cristiani - erano una grave 
minaccia per il nuovo Stato turco. Nel 1914, allo 
scoppio della Prima Guerra Mondiale, l’Impero 
Ottomano si allineò con i cosiddetti “imperi 
centrali”, l’Impero Tedesco e l’Impero austro-
ungarico; allo stesso tempo, le autorità religiose 
ottomane dichiararono una “guerra santa” contro 
tutti i cristiani (tranne quelli che erano loro alleati). 
I vertici militari iniziarono a sostenere che gli 
armeni fossero dei traditori: sarebbero stati 
desiderosi di combattere per il nemico poiché in 
caso di vittoria avrebbero ottenuto l’indipendenza. 
Durante la guerra, gli armeni organizzarono 
battaglioni di volontari per aiutare l’esercito russo 
contro i turchi nella regione caucasica. Questi 
eventi, ed il generale sospetto turco nei confronti 
del popolo armeno, portarono il governo a decidere 
la “rimozione” degli armeni dalle zone di guerra 
lungo il fronte orientale. Il 24 aprile 1915 il 
genocidio ebbe inizio. Il governo turco arrestò e 
giustiziò diverse centinaia di intellettuali armeni. 
Successivamente, i civili armeni furono cacciati 
dalle loro case e costretti a vere e proprie marce 
della morte attraverso il deserto mesopotamico 
senza cibo né acqua. Spesso chi protestava veniva 
spogliato nudo e costretto a camminare sotto il sole 
cocente fino a morire. Le persone che si fermavano 
per riposare venivano fucilate. 
Contemporaneamente, i Giovani Turchi crearono 
una “Organizzazione Speciale”, che a sua volta 
organizzò “squadre di uccisione” o “battaglioni di 
macellai” per effettuare, come dichiarò un ufficiale, 
“la liquidazione degli elementi cristiani”. Le 
autorità ottomane agirono con inaudita crudeltà: 
annegarono le persone nei fiumi, le gettarono dalle 
scogliere, le crocifissero e le bruciarono vive. La 
campagna turca fu disseminata di cadaveri armeni. 
Durante questa campagna di “turchificazione”, le 
squadre governative rapirono anche i bambini, li 
convertirono all’Islam e li diedero alle famiglie 
turche, violentarono le donne e le costrinsero ad 
unirsi agli “harem” turchi o a servire come schiave. 
Le famiglie musulmane si trasferirono nelle case 

degli armeni deportati e sequestrarono le 
loro proprietà. Anche se i rapporti variano, 
la maggior parte delle fonti concordano 
sul fatto che ci fossero circa 2 milioni di 
armeni nell’Impero ottomano all’epoca del 
massacro. Nel 1922 ce n’erano solo 388.000.                                                                                                                                         
I media americani sono stati riluttanti ad usare la 
parola “genocidio” per descrivere i crimini della 
Turchia. Dopo il primo conflitto mondiale e la resa 
ottomana i leader dei Giovani Turchi fuggirono 
in Germania, che promise di non perseguirli per il 
genocidio (tuttavia un gruppo di nazionalisti armeni 
escogitò un piano, noto come Operazione Nemesis, 
per rintracciare e assassinare i leader del genocidio). 
Da allora, il governo turco ha negato il genocidio, 
sostenendo che gli armeni fossero una forza nemica 
ed il loro massacro una misura di guerra necessaria. 
La Turchia è un importante alleato degli Stati Uniti 
e dell’occidente, di conseguenza i governi dei paesi 
NATO sono stati lenti a condannare le uccisioni. 
Nel marzo 2010, una commissione del Congresso 
degli Stati Uniti votò per riconoscere il genocidio. 
Nel 2019, la Camera dei rappresentanti statunitense 
approvò una risoluzione che riconosceva il 
genocidio armeno (contro il volere del presidente 
Trump). Il 24 aprile 2021 il presidente Biden 
ha rilasciato la seguente dichiarazione: “Oggi il 
popolo americano onora tutti quegli armeni che 
sono morti nel genocidio avvenuto 106 anni fa”.                                                                                       
Durante lo svolgimento dei massacri armeni, 
il termine genocidio non era ancora stato 
coniato. Fu creato nel 1944 da Raphael Lemkin, 
un avvocato ebreo polacco, che lavorò per 
stabilire una legge internazionale in materia 
di genocidio. Raggiunse questo obiettivo nel 
1948, quando le Nazioni Unite ratificarono la 
Convenzione sulla Prevenzione e la Punizione 
del crimine di genocidio. Secondo essa vanno 
riconosciuti come genocidio “gli atti commessi 
con l’intenzione di distruggere, in tutto o in parte, 
un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso”.                                                                                                           
Oggi come ieri, le fondamenta dell’Unione 
europea sono la democrazia, il rispetto dei diritti 
umani, lo Stato di diritto, la libertà, la pace e la 
concordia. Sul riconoscimento del genocidio 
armeno, l’UE ha sempre attirato l’attenzione 
sulla scena internazionale. Il Parlamento 
europeo ha approvato la richiesta armena di 
riconoscimento per la prima volta nel 1987 e 
con ulteriori risoluzioni nel corso degli anni 
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con ulteriori risoluzioni nel corso degli anni 
2000. Ha inoltre spinto la Turchia a riconoscere 
le uccisioni come genocidio e ha incoraggiato 
turchi e armeni ad avviare relazioni diplomatiche. 
Ad oggi non c’è ancora traccia di queste ultime.                                                             
Nonostante le continue pressioni del Parlamento 
europeo, né la Commissione Europea né 
il Consiglio Europeo hanno affrontato il 
riconoscimento del genocidio armeno. Quando 
la Turchia ha presentato la sua domanda di 
adesione all’UE, la Commissione e il Consiglio 
hanno affermato che il riconoscimento non è un 
requisito per la Turchia, poiché non fa parte dei 
criteri di Copenaghen, un insieme di norme che 
stabiliscono se un paese può aderire all’Unione 
europea. L’Europa ha così privilegiato le relazioni 
con la Turchia al posto della verità sul crimine 
contro l’umanità commesso dagli ottomani.  Ciò 
va contro i princìpi stessi dell’UE in materia di 
diritti umani. Quando nel 2006 venne presentata 
in Parlamento una risoluzione per l’adesione 
della Turchia, il Parlamento votò contro il 
riconoscimento del genocidio come condizione 
preliminare per l’adesione, in contrasto con la sua 
posizione espressa nelle precedenti risoluzioni (a 
causa delle pressioni esercitate da altre istituzioni 
dell’UE). Oggi 32 Stati (tra cui l’Italia) riconoscono 
le atrocità commesse ai danni degli armeni come 
genocidio. Tale riconoscimento da parte di Stati 
terzi ha spesso provocato una reazione da parte 
del governo turco, che ha condannato questi 
riconoscimenti, cui hanno fatto seguito conseguenze 
politiche, economiche e militari:

sono stati richiamati ambasciatori turchi, bloccando 
le relazioni diplomatiche. Ad esempio, dopo il 
riconoscimento del genocidio da parte della Francia 
e la criminalizzazione della negazione, la Turchia 
ha cancellato i progetti con i partner francesi 
relativi alla cooperazione militare ed economica.                                                                                                                        
Ankara continua a negare che tali uccisioni 
costituiscano un genocidio e afferma che le morti 
armene fanno parte collettivamente delle vittime 
della prima guerra mondiale e che molti turchi 
hanno subito simili morti. Ancora oggi, la Turchia 
è impegnata in una campagna internazionale per 
negare questi eventi come genocidio. È importante 
riconoscere e commemorare il genocidio armeno, 
in quanto ciò porta alla consapevolezza dei crimini 
contro l’umanità e alla protezione dei diritti umani 
e delle minoranze. Il riconoscimento e la memoria 
di questi atti disumani mettono in luce le azioni 
riprovevoli che vediamo oggi, come la campagna 
turca contro la minoranza curda. Qualsiasi eventuale 
negoziato con la Turchia in vista della sua adesione 
all’UE dovrebbe pertanto tenere sempre a mente 
il mancato riconoscimento del genocidio armeno. 
All’epoca eventi come questo accadevano con più 
facilità, ma al giorno d’oggi è inaccettabile che 
alcuni paesi neghino la loro responsabilità per la 
morte di milioni di persone

Davide Morelli



24

UNA   LETTERA
Cara,
probabilmente, anzi sicuramente, è assai ridicolo scrivere una lettera che il destinatario non potrà mai 
ricevere; tuttavia, giacchè mi figuro voi, mia cara, sospirante ch’io faccia qualcosa del genere, eccomi qua, 
a passare in un modo come un altro questa notte insonne. 
Voi pretendete una lettera, ma come si scrive una lettera? Cosa mai gradireste sentire? Cosa ho mangiato 
oggi? Quanto rum mi è rimasto nella stiva? Se qualcuno a bordo pare mostrare i segni dello scorbuto 
oppure del colera? Non ho idea di che si scriva in una lettera: non l’ho mai fatto in vita mia. Mai. Magari 
dovrei chiedervi scusa se tutto quello che sono riuscito a trovare è una matita sbeccata ed un foglio 
sgualcito e stracciato. Forse è così che i signori imbellettati scrivono le lettere: scusandosi, o nel caso loro 
vantandosi della qualità di carta e penna. Oppure ancora dovrei chiedere come state, dirvi come sto io; ecco 
quale potrebbe quindi essere il contenuto delle lettere: come state, come sto. 
Ma, angelo mio, come volete che stia, lontano da voi? Poco dopo aver salpato, quando già non si vedeva 
più il piccolo molo sopra il quale siete solita darmi il vostro dolcissimo bentornato ad ogni mio rientro, 
si vedeva svolazzare a due metri dal cassero di prua una coppia di gabbiani, diretta verso il porto da 
noi appena abbandonato. Ah, ma è ridicolo; cosa importerà mai a voi di leggere di un’insulsa coppia di 
pennuti? In fondo c’è veramente bisogno che voi leggiate? C’è veramente bisogno che io scriva? C’è 
veramente bisogno che io sbraiti al mondo quanto trovo sudicia la ciurma, il ponte, i flutti e le vele ogni 
volta che i miei uomini sollevano quella dannata ancora? Odio starvi lontano e voi non lo capite, non lo 
potete capire; non vi biasimo di certo, anima mia, ma non vi nascondo che mi sento morire! Probabilmente 
voi proverete il triplo del mio dolore, ho paura a scoprirlo francamente: rigetterei volentieri tutto il sangue 
che ho in corpo, svuoterei tutto il mare a suon di calci, fermerei i venti con la sola forza delle mie grida, 
trainerei io stesso questo vascello legato al giogo come un somaro per tornare da voi piuttosto che sapervi 
sofferente. Pazienta! Pazienterò anch’io: ancora pochi anni e potrò finalmente slegarmi dai pericoli e dagli 
esseri rivoltanti che mi stanno attorno, per perseguire quello che desidero di più al mondo e di cui ho un 
bisogno disperato: delle radici, della quiete, dell’amore. Se sopravvivo a tutto il nauseabondo inferno 
che mi circonda è solo un ossequio alla promessa che ci siamo fatti. Io ho promesso di tornare, voi avete 
promesso di aspettarmi. Perché, ve lo giuro, un giorno io mi prenderò cura di voi, mi prenderò cura di voi, 
mi prenderò cura di voi! Siete così lontana, amore. Non mi sentite che scrivo,  che grido, che piango! Non 
mi odiate e non potete ascoltare questi miei lamenti, quindi non vedo il motivo di continuare questa insulsa 
lettera. 
Dio, quanto mi disgusta questa notte!

Benedetta Bulgarini
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Il desolato, ovvero i tre miracoli
Taluni filosofi vanno affermando che, quando muore una persona a noi cara, piangiamo due volte: 
la prima per la mancanza dell’affetto dipartito, la seconda perché rimaniamo un po’ più soli.                                                                                                                                     
Il desolato, che di lacrime non ne aveva più, se ne stava seduto sulla sua poltronaccia di pelle logora, chiuso 
in casa da trentatré giorni almeno, con le guance incolte e smunte per l’uno o per l’altro motivo.
Si alzò, aprì la porta e attraversò lentamente il corridoio, guidato dai suoi occhi aridi e come sempre rossi, 
che fissavano le pallide piastrelle bianche, desolanti; finalmente giunse al bagno, aprì un’altra porta, la 
richiuse e sospirò, lanciando un ultimo sguardo ad quell’indelebile macchia di umidità sulla parete, forse 
più antica di lui. Dopo che ebbe aperto appena l’acqua, prese il rasoio nella destra, senza guardarsi allo 
specchio.
Fu il principio di un miracolo: infatti, dopo lungo silenzio, parlò.
“Sono rimasto solo” disse, e poi un pugno sul lavabo con la mano sinistra, “sono desolato”, e poi un altro 
pugno, ed altri due pugni “Non mi è rimasto più niente! Pensavo che almeno lei non mi avrebbe lasciato 
solo, come mio padre, mia madre e i nostri due bei bambini. Quanto erano dolci e belli i nostri due 
bambini; ora sono morti, il primo sfrecciando ubriaco su una strada provinciale, il secondo di overdose.                                                                    
Ed è morta anche lei, di cancro al cervello!”, e un altro pugno.
“Nessuno! Più nessuno! Sono solo io, che non ho più nulla, neanche la forza per un altro pianto. Eppure 
come ci sono arrivato qui? Ero un uomo bello, io! Ero un tipo intelligente, io! Ero un ragazzo forte, io! Ero 
un bambino allegro, io! Io.
No, non è vero; dopotuttto, alla fine, chi è io? Io è questo, sono io: una camicia logora, un rasoio in mano, 
gli occhi rossi e le guance corrose!”.
Tirò altri due pugni, due per mano questa volta; le nocche gli sanguinavano.
“Una vita passata a stare accanto ad una persona con il costante timore di perderla, di ritornare alla nullità 
che ero prima, e lei alla fine se ne va. Mi ha lasciato solo anche lei, ha infranto la nostra promessa anche 
lei, lei come tutti gli altri. Cosa devo fare, Dio? Tu stesso me l’hai portata via! Mi hai portato via tutti! 
Perché?”.
In mezzo al tenue fiume di acqua che scorreva dal rubinetto, cadde una lacrima.
“Perché?” - di lacrime ne caddero altre due.
“Perché? Perché non riesco neanche a sollevare più lo sguardo sul mio riflesso? Cosa sono diventato? 
Perché ho paura di me stesso?”
Fu in questo momento che avvenne il secondo miracolo: dopo tante lacrime, dal nulla sorrise.
“Cosa mi rimane? Niente! Adesso voglio solo farmi la barba”.
Alzò lo sguardo.
Qui avvenne il terzo miracolo; dopo tanto male, guarì.
Lo trovarono riverso e sorridente, con il collo, un tempo singhiozzante, adesso trasformato in una ghirlanda 
scarlatta.

Ennio Pellegrini
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Hustling
Capellone e occhioni dolci siedono a un tavolino. Lui fuma, lei fumacchia. Lui sorseggia, lei beve. Un colpetto 
di vento ha fatto turbinare la cenere ancora solida da poco depositata nel posacenere. Lui parla quasi solo per 
citazioni, e quella cenere svolazzante gliene ha suggerite almeno una decina...
“Sei destinata a fare la fine di questa cenere.”
“Intendi se sarò cremata dopo la mia morte?”
“Ma no, è il destino ultimo di ogni corpo. Anche del più fresco e spettacolare, proprio come il tuo.”
(lei arrossisce)
“Vorrei tanto tu risorgessi, un giorno. Ma non come può sorgere un sole, né come può rimarginarsi una sorta di 
ferita, o un’era. Vorrei tu risorgessi come la Tigre.”
(lei non coglie la citazione, ma arrossisce comunque. Butta giù un altro sorso)
“Sei fresca. Paradisiaca. Mi fai imbarazzare. E l’imbarazzo che mi provochi mi scalda e mi fomenta. Sono pazzo, 
sicuramente ubriaco. Ma il tuo viso è come bicchiere ed il tuo seno è come una coppa di vino frizzante e corposo, mi 
priva dell’aria, mi rende suo schiavo ed infine mi convince ad obbedire sempre e solamente a te.”
(lei sorride sempre di più e prende un tiro dalla sua sigaretta)
“Come può l’uomo pensare di essere padrone di una donna? Non dico metterlo in pratica, ma anche solo pensarlo; è 
la più grande delle follie. Io dipendo da te. “e allora anche lei dipende da te”. E invece no, tu non puoi dipendere da 
me. Tu, donna, dipendi solo dalla legge della natura, e tu, nel particolare, forse neanche da quella.”
(lei abbassa lo sguardo sorridendo, poi lo riguarda)
“Io non posso interferire con la tua freschezza. Che Dio, o chi per lui, possa eternamente conservare la tua brace e 
la tua linfa. Io non posso completamente prenderla e giocherellarci. Non mi appartiene. E per quanto sei sospesa ed 
elevata, forse non appartiene nemmeno tutta a te. E non dovresti lasciare che saltelli e rimbalzi nervosamente, tra i 
tuoi vizietti bambineschi. Eppure è un gioco così pazzo e dolce. Ma voglia Dio che la tua voce, come un pezzo d’oro 
che non ha più corso, non abbia il suono di una moneta bucata, ma del più tintinnante e celestiale dei tamburelli.”
(sorride ancora e torna a bere. poi si prepara a dire qualcosa. Lui pende dalle sue labbra. Segue un momento di 
silenzio, non di imbarazzo)
“Mi fai impazzire… mi fai impazzire veramente. Parli proprio come Robert Frost”
(il capellone smette di sorridere e posa la sua sigaretta. Comincia a fissarla)
“…che c’è? sei grande come Frost e hai addirittura la dialettica di Nietzsche!”
(il capellone si alza fissandola e lancia furiosamente il posacenere per terra)
(spaventata e confusa) “Che fai? Che cosa ho detto di male?”
(lui, furente) “Ripeti subito quello che hai detto!”
“Ti ho fatto solo un complimento! Sei forse impazzito?”
(più arrabbiato di prima) “Dimmi la prima cosa che ti passa per la testa ripensando a tutto quello che ti ho detto.”
(pausa)
“Coraggio, dilla.”
“Ti faccio notare che ci stanno guardando tutti…”
“Tu dilla comunque.”
“Posso sapere che cosa mai ti è preso…?”
“Tu dilla sinceramente, puoi ancora salvarti.”
(esitando) “Si trattava di una proposta, in realtà.”
“Ti ascolto.”
vabbè…pensavo che…siccome eri così bravo…non lo so…magari potevi scrivere una delle tue poesie sociali 
sull’harper’s bazaar…
(il capellone la fissa imbestialito come non lo era mai stato negli ultimi dieci anni, poi prende la sedia e la sbatte 
per terra con tutta la forza. Se ne va lasciandosi decine di commenti e sguardi alle spalle. Occhioni dolci resta 
esterrefatta, ma finisce timidamente il suo drink sotto gli occhi di tutti. Poi paga e se ne va, lasciando pure qualche 
spiccio di mancia che vale, evidentemente, soprattutto come una sincera scusa per la terribile figura)

Jacopo Pellegrino
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COGITANDOCOGITANDO
MANIFESTARE: COME VALORIZZARLO

Liceo Classico Statale “Pilo Albertelli”... la nostra 
amata scuola porta il nome di un valoroso
professore e partigiano sacrificatosi per liberare 
l’Italia dal regime fascista. Ancora oggi noi
studenti abbiamo la voglia di lottare per un futuro 
dignitoso e per i valori in cui crediamo, portando 
avanti questa rivoluzione iniziata anni fa. Trovo 
tutto ciò estremamente romantico: in noi vive 
l’anima di un combattente e dobbiamo renderle 
onore. Tuttavia voglio sfruttare questo articolo per 
dar luogo a una riflessione; forse alcuni di noi non 
si rendono conto di quanto valore effettivamente 
abbia tutto ciò e di quanta fortuna possediamo. 
Siamo liberi, liberi di manifestare le nostre idee e 
le nostre posizioni, e dobbiamo utilizzare questa 
possibilità nel miglior modo possibile. Abbiamo 
fame di farci ascoltare, di conseguenza dobbiamo 
riuscire a rendere “credibili” le nostre battaglie. 
Qualcosa possiede veramente valore solo quando si 
è disposti a sacrificarsi in nome di essa. Siamo tutti 
consapevoli di quanto l’istruzione sia fondamentale 
ma siamo altrettanto consapevoli del fatto che esso 
rappresenti per noi un dovere più che un piacere. 
Per quanto io sia la prima a considerare la scuola 
fonte di ansia e stress, allo stesso tempo so quanto 
essa mi abbia aiutato in questi dodici anni

a formare un mio pensiero autonomo e a poterlo 
esercitare consciamente; ergo vista l’importanza 
ed il peso che riveste nelle nostre vite, perché 
rinunciare ad essa? Non trovate che sia più 
coerente con l’idea di un sacrificio, di una lotta, 
di rinunciare ad un “piacere” piuttosto che ad un 
dovere? Protestare al di fuori dell’orario scolastico 
rappresenta una mossa politica estremamente 
potente perché in un’epoca così frenetica scegliamo 
di sfruttare il tempo adibito al riposo per opporci a 
tutto ciò che riteniamo ingiusto e sbagliato. Siamo 
dei privilegiati, possiamo parlare, urlare a gran 
voce le nostre idee, quindi facciamolo e facciamoci 
ascoltare, mostriamo agli altri quanto tutto ciò 
ci stia a cuore. Manifestiamo di pomeriggio, di 
sera, rinunciamo ad uscite, feste e divertimenti per 
esporre le nostre battaglie
ed inneggiare ad un cambiamento, altrimenti così 
facendo stiamo solo sporcando il nome di chi il 
sacrificio l’ha vissuto davvero, rinunciando perfino 
alla propria vita in nome di un ideale.

Maria Milella
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Alla base dell’immoralità: perché le persone commettono cattive azioni?

L’antropologia ci suggerisce che l’azione umana 
nel corso della storia è stata una fittissima rete di 
relazioni e interazioni, le quali hanno caratterizzato 
gli avvenimenti più vari. In sostanza l’uomo è un 
ricettacolo di  onvenzioni, costumi e leggi non 
scritte, che prevalgono talvolta sugli stessi limiti che 
l’uomo s’impone. Si può, quindi, dire che l’uomo 
è sottoposto a una doppia pressione: la prima, 
oggettiva, è quella costituita dall’insieme di leggi 
scritte che l’uomo stesso ha formulato, una sorta 
di “contratto” tra i vari membri di un organo; la 
seconda, di contro, è estremamente più invisibile, 
dal momento che è costituita da un codice valoriale 
che è stato forgiato da millenni di storia, e che, 
per questo, è preso ormai come assodato.  In 
particolare, il secondo caso, quello delle norme 
valoriali, è estremamente più totalizzante del 
primo; la legge, infatti, varia da paese a paese, in 
base alla visione etica che si ha di un qualsiasi 
argomento su cui si legifera. Va fatto però presente 
che il secondo gruppo di norme influenza il primo. 
Facendo un esempio banale, in due Stati differenti 
l’atto di dare un calcio potrebbe essere legale o 
illegale a seconda di cosa sancisce la legge, benché 
chiunque trovi irrazionale, moralmente sbagliato 
persino, sferrare un calcio a un passante casuale. 
Questo è l’effetto totalizzante di cui parlavo: il 
codice valoriale non scritto è molto più comune 
alle persone di vari paesi di quanto lo sia la stessa 
legge a cui essi devono obbedire. La domanda da 
porre ora è, dunque, la seguente: perché in presenza 
di un così sicuro doppio standard comportamentale 
vengono comunque commesse azioni contrarie 
ad esso? Tre sono le risposte plausibili: perché si 
viene messi in condizione di infrangerlo; perché 
si dimentica ciò che ha comportato infrangerlo; 
perché si desidera infrangerlo. Va, intanto, fatta 
una premessa. A questo punto appare chiaro che 
il codice valoriale non è un mezzo così sicuro per 
mantenere l’uomo sulla “retta via”, tantomeno lo 
sono le leggi scritte, che sono influenzate dal codice 
valoriale. Esso non è sicuro non perché i valori che 
esprime non tengano effettivamente l’uomo a freno, 
ma al contrario perché lo tengono troppo a freno. 
All’inizio ho usato il termine “pressione”, in quanto 
effettivamente è ciò di cui si tratta. Non dobbiamo 
dimenticarci che l’uomo è un animale, prevale sugli 
altri per l’uso della ragione, ma ha ad ogni modo un 
suo lato istintuale. Questo codice si prefigge, quindi, 

il compito di reprimere un lato dell’uomo che si 
manifesta in maniera minore, ma comunque molto 
persistente. Per questo possiamo tranquillamente 
dire che tale codice ha il carattere della requisitoria 
verso l’istinto, e quindi richiede di reprimerlo. Ora, 
l’uomo è piuttosto resiliente, ma, questo fenomeno, 
che un carattere cumulativo, porta inevitabilmente 
l’individuo ad aver bisogno di evadere da tale 
pressione. Come lo fa? Infrangendo lo stesso codice 
da cui tale pressione dipende. Ma quali sono i 
bersagli di questo fenomeno (che d’ora in avanti 
chiameremo evasione)? Gli stessi umani che hanno 
ancora la forza di resistere al codice valoriale.
Perché loro? Ecco perché: come potrebbe 
l’individuo considerare responsabile del suo 
parossismo qualcuno, o qualcosa, che non reputa 
alla sua altezza o che non ha capacità di influire 
positivamente o negativamente sulla sua esistenza 
(come un animale)?L’unico individuo contro 
cui l’uomo ha fisicamente - in quanto anche la 
divinità è bersaglio di tale furia, ma fin troppo 
irraggiungibile perché possa risultare scalfita - 
possibilità di sfogarsi è l’uomo medesimo. A questo 
punto mi ricollego all’elenco precedentemente 
fatto, procedendo ad argomentare direttamente il 
primo motivo. L’uomo assume un comportamento 
scorretto perché viene messo in condizione di 
farlo, e quindi viene indotto a farlo. Vi sono vari 
cause di questa induzione; Martha Nussbaum, 
filosofa statunitense, ne elenca tre: primo, 
perché le persone non vengono additate come 
responsabili del loro comportamento; secondo, 
perché nessuno assume un comportamento critico 
verso tale comportamento; terzo, perché le vittime 
di tale comportamento vengono de-umanizzate.
La prima causa è abbastanza evidente nei nostri 
tempi, paradigma di tale situazione è l’anonimato 
su Internet. In una situazione in cui abbiamo la 
certezza di non dover temere una punizione, ci 
sentiamo legittimati ad assumere un comportamento 
che normalmente non assumeremmo. Faccio 
un esempio pratico; uno studente assume un 
comportamento più rilassato quando il docente con 
cui sta facendo lezione è più permissivo; vale a dire, 
tanto più un professore incute timore a uno studente, 
tanto più quello si troverà inevitabilmente – e in un 
certo senso controvoglia – costretto a mantenere 
più alto il livello di concentrazione. Di conseguenza 
accade che nessuno studente verrà vittimizzato, se 
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non segue la lezione di un professore che lascia 
che ciò accada. Il secondo motivo è altrettanto 
frequente, ricollegandosi anche all’esempio fatto 
in precedenza: una persona si sente maggiormente 
legittimata ad assumere un comportamento 
scorretto quando non vi è nessuno a farglielo 
notare. Al giorno d’oggi anche questo è molto 
frequente, ed è maggiore specialmente contro 
figure socialmente inferiori o disprezzate. Ne è 
un esempio la comunità Rom, la quale subisce un 
largo numero di offese e azioni punitive; ma anche 
azioni differenti, come il maltrattare un animale, 
o di ancora minore spessore, come buttare un 
mozzicone di sigaretta a terra; tutti gesti che non 
hanno un particolare effetto mediatico, ma che 
hanno comunque a lungo andare un loro peso. 
Il terzo, e ultimo motivo, è anche il più grave, e 
per questa ragione il meno frequente. L’esempio – 
sfortunatamente – più noto è senza dubbio quello 
della Shoah, la quale non è comunque l’unico 
esempio di persecuzione nel corso della storia. Tale 
effetto può essere descritto scientificamente da un 
esperimento che io considero tanto illuminante, 
quanto inquietante: è l’esperimento carcerario 
dell’università californiana di Stanford, condotto 
nel 1971 dal Dr. Philip Zimbardo, psicologo 
statunitense. Tale esperimento aveva il compito di 
verificare quali sarebbero stati i comportamenti a 
lungo termine della classe borghese (dallo status 
più che rispettabile) in presenza di altri individui, 
volutamente deumanizzati. L’esperimento è stato 
più breve del previsto: è durato infatti solo una 
settimana. Fin dal primo momento, gli individui 
scelti per interpretare – erano infatti ruoli assegnati 
dagli esaminatori medesimi – le guardie carcerarie 
iniziarono ad assumere un comportamento 
disumano nei confronti degli individui scelti per 
interpretare i carcerati. L’esperimento fu interrotto 
quando le guardie obbligarono i carcerati – che nel 
frattempo erano stati rinominati con una stringa 
alfanumerica – ad urinare in dei secchi, e non più 
nelle latrine. Perché dei giovani maschi bianchi 
della classe medio-borghese, senza nemmeno 
una macchia sulla fedina, avevano assunto un 
comportamento tanto terribile? È la stessa domanda 
che ci si pone riguardo ciò che avesse spinto i 
soldati delle SS a fare ciò che fecero: perché furono 
messi in condizione di farlo. Questo è solo il primo 
dei tre motivi per cui l’uomo infrange il codice 
valoriale che regola il quieto vivere. Il secondo 
di essi è perché l’uomo non ricorda ciò che ha 

comportato commettere azioni scorrette. Questo 
motivo è fortemente concatenato al primo, 
e viene perfettamente spiegato dallo storico 
spagnolo George Santayana: “Chi non ricorda il 
passato è costretto a riviverlo”. Perché la storia 
– come già Niccolò Machiavelli e Giambattista 
Vico avevano intelligentemente intuito – è 
caratterizzata da un ripetersi degli stessi errori? 
Semplicemente perché l’uomo si dimentica di 
tali errori. Questo motivo, per quanto banale 
sembri, in realtà costituisce la chiave di volta tra il 
precedente motivo e quello che segue. Se l’uomo 
fosse conscio di ciò che sta commettendo, nel 
momento in cui lo sta commettendo, di certo si 
fermerebbe prima di farlo, ma del resto lo stesso 
Socrate dice che il cattivo non sa di esserlo. 
Perché l’uomo si lascia indurre nel commettere 
cattive azioni? Perché in quel momento egli 
dimentica le conseguenze che potrebbe avere. 
Perché i selezionati per l’esperimento di Stanford 
hanno reiterato i comportamenti dei nazisti, 
universalmente condannati, e che normalmente essi 
stessi avrebbero saputo immorali? Perché in quel 
momento loro hanno dimenticato che era accaduto 
qualcosa di tanto terribile, e, in una situazione 
in cui è stata data loro possibilità di sfogare la 
frustrazione, essi l’hanno fatto. Questi due motivi 
concentrati sono senz’altro una valida spiegazione 
al fenomeno di evasione, tuttavia manca un 
tassello. In base alla mia introduzione abbiamo 
dedotto che il fenomeno dell’evasione deriva da 
dei comportamenti istintuali, e quindi irrazionali. 
Arthur Schopenhauer, celebre filosofo, ci dice che 
l’istinto – il quale per lui prevale sulla ragione – è 
una volontà, anzi è La Volontà. In effetti non appare 
chiaro il motivo per cui un individuo - pur essendo 
in condizione di commettere un’immoralità e pur 
non avendo coscienza della cattiva azione che sta 
compiendo - dovrebbe commettere un’azione che 
non intende compiere. Il punto è che l’evasione 
risponde all’istinto, il quale è la più incontrollabile 
delle volontà; un individuo nel momento in cui 
compie una cattiva azione, anela a farlo. Perché nel 
romanzo del grande scrittore russo Dostoevskij “Il 
Giocatore” le persone continuano a sperperare le 
loro fortune su un gioco tanto aleatorio e rischioso? 
Perché il protagonista Aleksej, nonostante 
perda tutto, continua a tentare la sorte? Perché 
in realtà ciò che viene descritto nel Giocatore è 
la radiografia esemplare di ciò che avviene nel 
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fenomeno di evasione. Tutti i personaggi che 
nel corso del romanzo si trovano a giocare senza 
calcolo, ma solo in maniera istintiva, rientrano 
nel fenomeno che ho finora descritto. Sono indotti 
a farlo, in quanto, se vincono, crederanno di 
poter continuare a vincere, mentre  se perdono 
necessitano di riguadagnare quanto hanno perso. 
Lo desiderano, non solo perché il loro istinto glielo 
comanda, ma soprattutto perché il gioco fornisce 
una possibilità di fuga dalla realtà opprimente che 
li circonda; il timore di poter perdere tutto, e al 
contempo essere l’artefice della propria perdita, 
decidendo di rimanere al tavolo, alimentano il 
desiderio stesso di rimanere. Lo stesso Erich 
Fromm, psicologo e psicanalista tedesco del secolo 
scorso, ci dice che l’uomo desidera la libertà perché 
teme l’ignoto, e al contempo lo ammira; l’uomo 
desidera essere libero perché ha paura dell’avvenire; 
dunque proprio questo rapporto libertà-paura 
alimenta l’anelito dell’uomo di fare ciò che sta 
facendo.

 Infine la dimenticanza, che è fondamentale: se non 
ci fosse, infatti, l’uomo avrebbe coscienza di ciò 
che sta facendo. Da ciò si andrebbe a configurare 
un complicato conflitto istinto-ragione che si 
andrebbe a risolvere nell’impossibilità stessa di 
agire da parte dell’individuo, intrappolato in un 
limbo di vuoto. 
Concludiamo quindi che l’evasione è un complesso 
fenomeno di concatenazione di tre eventi, senza i 
quali lo stesso fenomeno non si potrebbe verificare. 
In primo luogo l’uomo deve essere influenzato da 
persone, o da eventi, ad evadere, in quanto non ha 
autonomamente la forza di farlo. In secondo luogo 
la dimenticanza, per i motivi poco sopra esplicati. 
In terzo luogo il desiderio, senza il quale l’uomo 
non avrebbe da principio ragione di evadere. Sono 
queste le ragioni per cui l’uomo compie cattive 
azioni e assume comportamenti scorretti, per via 
delle stesse limitazioni che si pone per evitare tali 
comportamenti. 

Matteo Ramadori

Il lauto banchetto comunitario
Dico che non tollero e non voglio più tollerare 
lo squallore di coloro che si fanno fautori delle 
cause di quanti siano privati degli agi (che 
dovrebbero avere, in quanto uomini), cause per 
cui i giovani imborghesiti si gettano in lotte 
inutili, senza sapere davvero come vivono gli 
“immondi”. Sono avvilito da come la classe 
borghese (e badate, non tutti siamo borghesi) 
si riempia la bocca di rosse parole, servite su 
una tavola la cui portata principale è l’ipocrisia, 
e di cui quelli che sono costretti all’ignoranza 
mangiano, controvoglia, le briciole; eppure 
quelli costretti all’ignoranza sono sazi di queste 
briciole, sazi come chi ad altro non può ambire, 
sazi di una sazietà fittizia, di una estrema 
stanchezza, che porta all’apatia, quindi all’abulia 
o degenera nel crimine. Vedo tutto questo nei 
volti della gente, di chi prima ha affrontato la 
vita e poi si è arreso; lo vedo nei loro occhi così 
scuri, nelle guance smunte, nei calli sulle mani 
e nelle vene, nel fegato e nel cervello, rosi dal 
male di vivere e dal vizio. Gli occhietti gentili 
dei figli della classe “stressata” li guardano 
dalle loro persiane signorili, guardano quanti 
si spaccano la schiena per un pezzo di pane, 
sempre che riescano a portarselo a casa, sempre 

che una casa l’abbiano, degna di questo nome. 
Ma quello che importa è “la lotta”. Ma la lotta 
di chi? Per chi e soprattutto… contro chi? 
Paradossalmente, credo io, contro se stessi, 
forse contro i loro genitori, contro quanto di 
buono il mondo abbia offerto loro e che la sorte, 
anzi mi correggo, loro stessi, hanno voluto che 
altri non avessero. Essi non hanno voluto e non 
vogliono che queste persone, meno fortunate, 
abbiano la loro stessa istruzione, che si tengono 
stretta, anche quando la criticano. Addirittura la 
sviliscono fino a farla diventare il suo contrario, 
ma non per loro, per gli altri. Cosa potrà mai 
importare a loro se un ragazzo di periferia, 
il quale non sia messo in condizioni tali da 
intendere la scuola come mezzo per elevarsi 
culturalmente, socialmente ed economicamente, 
nel più verosimile dei casi diventi un 
delinquente, quando loro, istruiti in costose 
università, attendono solo di ricoprire i ruoli già 
appartenuti ai loro genitori? E cosa potrebbe 
importare a loro se quell’individuo, privato delle 
loro stesse possibilità, giacché ignorante, non sa 
parlare, né dire la sua o dire di no, quando loro, 
privilegiati, nei loro fantomatici comizi, ovvero 
le chiacchierate nei loro salotti, si arrogano il 



 31

diritto di parlare per lui, di decidere per lui e 
quindi di dire di sì per lui? E allora mi scora che 
loro, senz’altro privilegiati, fieri sostenitori dei 
sentimenti egualitari, non vogliano estendere tale 
privilegio agli altri, ai loro coetanei, che, nati in 
contesti infelici, non hanno accesso al loro livello 
di istruzione. Mi fa riflettere il fatto che nel centro 
storico o nei quartieri della Roma “bene” il numero 
di licei classici sia nettamente superiore a quello 
dei licei classici nelle periferie, nelle quali sembra 
che il Fato abbia voluto che i ragazzi debbano 
frequentare necessariamente un istituto tecnico (non 
si critica certo la tipologia di percorso scolastico 
superiore): sia mai che studino come loro! Quelli, 
gli ultimi, purtroppo coltivano un’ignoranza che 
spesso degenera nelle uniche vie possibili del 
crimine e dell’incoscienza. Forse che si è mai visto, 
fra questi finti contestatori, qualcuno di “sensibile” 
al problema sociale che si battesse per quanti fanno 
una scuola, che a fatica si può chiamare così? E per 
battersi intendo contribuire a cambiare le cose. Se 

così fosse stato, queste mie parole non avrebbero 
alcun senso. Ma così non è, e più tento di analizzare 
la situazione in maniera lucida più sono preso dallo 
sgomento e dallo sconforto. Credo che determinate 
persone vogliano solo che i più sfortunati si 
uniformino ad un’ignoranza di base, e credo che 
in tal modo venga a mancare quel sentimento 
giusto, sociale, quella voglia di cambiare, di lottare 
veramente, di estendere la serenità anche a chi del 
mondo ha visto e continua a vedere la sua parte 
peggiore. 

Maichael Kralj



32

Redattori:

Impaginatori:

Vicedirettrice:
Direttore: Lorenzo Frillici V D

Maria Milella V B

Alessandro Staiti IV H

Marco Culini II G

Luca Gerosa II E

Ennio Pellegrini III A

Iris Cupelli III F

Federico Timpe IV H

Benedetta Bulgarini III F

Matteo Ramadori IV H

Elenasofia Pallottino V B

Maichael Kralj V B

Sara Iozzo IV C

Luca Onori V A

Grafiche:

Caporedattore:
Vicecaporedattore:

Dalila Cardone III H

Micol Scotti III H

Chiara Gargiulo III G

Giacomo Costantini V D

Pablo Romanella V A

Jacopo Pellegrino IV B

Davide Morelli III G

Andrea Pacifici III H

Leo Furrer I C

Kristian Frijia II I

Lucia Michetti V F

Francesca Sansone IV F

Laura Tenenbaum IV F

Anna Rita Megliola IV H

Alice Novelli III A

Marta Gramaccioni V B

Elisa Sardella III F

Maria Locatelli III H

Lavinia Migliorelli I B

Margherita Chieppa I C

Federica Paterni I C

Ringraziamo con affetto 
la referente del progetto 
OndAnomala Professoressa 
Michela Nocita, il Professore 
Davide Vespier e il Professore 
Stefano Gianoglio


