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Introduzione

La nave di Enea
I1 nostro logo ritrae un albero.

L'albero € un pino, come ce ne sono tanti a Roma, ben saldo sulla nave di
Enea, a ricordare che noi, esseri umani, siamo provvisti non di radici, bensi
di piedi per spostarci.

Sotto la sua chioma, dove inizia la ramificazione, ¢ collocato lo stemma
dell'Ttalia: un ramo di ulivo a sostegno della pace; uno di quercia per la forza
con cui vengono sostenuti i valori racchiusi nella nostra Costituzione; una
ruota a rappresentare il lavoro; infine, al centro una stella, Hesperia, la stella

del tramonto o anche stella di Venere, con cui i Greci identificavano la nostra

penisola.

Contesto: gli anacronismi di Amar

Amar, giovane, lascia Tadmor, per noi Palmira, dove ha conosciuto la barbarie verso persone e cose; leggendo
1'Eneide, dono del suo mentore, arriva a Roma dopo un lungo viaggio. Catturato dal fascino della citta, ne visita
le rovine che alla sua presenza si animano, perché a Roma, citta dell'anacronismo, il passato nutre il presente.
Il dialogo non é solo tra passato e presente, ma anche tra luoghi lontani, perché le rovine di Roma scivolano
per Amar in una naturale associazione con quelle di Palmira. Dunque, Amar nel suo percorso trovera la guida
di uomini illustri, che hanno reso grande una citta che non era la loro.

Nella nostra finzione poi Amar un giorno si trovera a leggere i suoi taccuini da ragazzo; da questi, cadranno
sparsi alla rinfusa sul pavimento alcuni fogli, quelli che qui potrete leggere, dove il giovane, spesso in terza

persona, ha annotato le sue esperienze.

Conclusione
Ogni contributo termina con

Roma per Amar

Cliccando sul link si apre l'evento organizzato al Colosseo dal PArCo con la cantante Elisa il 15 marzo 2021 per

i bambini siriani (per I'evento completo https://www.youtube.com/watch?v=nEZGtUncgll).
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Le citta di Amar

Tadmor / Palmira

Pianta di Roma di G.B. Nolli (1748)
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Chi sei tu, Amar?

Who are you, Amar?

ROMA PER AMAR




Un leggero venticello d’aprile spirava gonfiando le tende un po’ sudicie della finestra del salone. Dalla cucina
giungeva il lieve sbuffare della teiera che protestava contro la mia dimenticanza. Sulla libreria spiccavano tra

tutte quelle lettere immortali

Eneide
Virgilio

Impossibile nasconderle o tentare di non farci caso. Il mio sguardo era posato sulla finestra, gli occhi indugianti
sul paesaggio, bramando gli orizzonti di un tempo. Esitavo a spostare lo sguardo, perché sapevo dove sarebbe
ricaduto ed ero certo che avrebbe risvegliato la mia angoscia. Quei caratteri eterni esercitavano un'attrazione
incredibile su di me: eppure, finora era stata piu forte la mia riluttanza. Ma quel giorno c’era un'atmosfera
diversa, forse di rassegnazione. Andai in cucina, spensi il fuoco e mi preparai il te. Tornai in salotto e mi
arrestai davanti allo scaffale. Ero vecchio, non mi rimaneva molto tempo da vivere. Con le dita sfiorai la
copertina e subito avvertii il peso del tempo. Esitando tirai fuori il libro e, adagiandomi sulla poltrona, aprii la
prima pagina della prodigiosa storia di Enea.

Sul frontespizio si ripeteva monumentale il titolo e subito sotto c’era una piccola dedica d’inchiostro sbavato
per la fretta dello scrivente, sbiadito per il tempo passato. Vedevo le parole e rievocavo il ricordo della sua

mano che, impugnando la penna, si trascinava sul foglio, le maniche della camicia consunta arrotolate fino al

la mia attenzione alla sua
mano, per mostrarmi che
ora era rivolta nella mia
direzione tenendo il libro.
Aveva scritto poche righe,
accompagnate solo dal suo
nome, Khaled al Asaad. Si
era fatto tardi e, dopo averlo
ringraziato, ci salutammo
con un allegro: «A presto!»
Quella fu la sera in cui mi
dono la sua personale copia

della storia dell'eroe di cui

tanto mi aveva letto. E fu
; I'ultima che passammo
L'archeologo Khaled al-Asaad L. .
insieme. Qualche giorno
dopo venne catturato da un gruppo jihadista di estremisti islamici; dopo circa un mese di detenzione e torture,
in cui si rifiuto di rivelare dove avesse nascosto antiche opere d’arte, che con I’avvento dello Stato Islamico a
Palmira aveva tentato di mettere in salvo, il 18 agosto a 83 anni fu decapitato...
Visse da direttore del sito archeologico di Palmira per oltre 40 anni, intreccido rapporti con missioni
archeologiche di vari paesi, rese di nuovo la sua Palmira luogo di incontro tra Occidente ed Oriente.
Fui sempre affascinato dall'intensita della sua passione; avevo imparato a conoscerlo, perché dopo la scuola
mi recavo sempre da lui: mi dedicava del tempo, perché, anche se in pensione, non poteva non stare a Palmira,
ora gestita dal figlio. Lo guardavo lavorare e lo ascoltavo meravigliato mentre parlava di cio che aveva visto,
studiato, appreso: assimilavo cosi la cura delle rovine.

Era arrivato il momento.



Fu quello, il 18 agosto, il giorno in cui corsi in tutta fretta a casa, le strade affollate da gente diretta verso le
proprie abitazioni, sui loro volti il chiaro terrore: la notizia dell'uccisione di Khaled era dilagata velocemente.
Gli unici che rimanevano indietro erano quelli che, non avendo pit1 una casa dove rifugiarsi, erano costretti a
rimanere per strada. La vita si era fatta piu difficile da quando I'ISIS aveva tolto a tutti la pace e la crisi a molti
il lavoro, perché molti a Tadmor, questo per me il nome di Palmira a indicare comunque le palme della sua
oasi, vivevano grazie al turismo, ormai evanescente dal 2011. Appena entrai dentro casa chiusi velocemente
la porta dietro di me e rimasi fermo li; i rumori dei passi frettolosi e dei vari motorini presto si ammutolirono
e fui accolto dal silenzio. La casa era vuota, abitavo da solo da alcuni mesi in seguito alla morte di mia madre
ed ormai non c’era piu niente che mi legasse realmente a questa cittadina oltre ai ricordi. Era da tempo che
cercavo di risparmiare per andarmene via, ma non ero arrivato a grandi risultati. Non riuscivo pilt a rimanere
li: dovevo fuggire. Infine, a settembre di quell’anno, racimolati abbastanza soldi, entrai in contatto con un paio
di trafficanti, che pagai per farmi partire con loro. Non fu una scelta
guidata dal buon senso, ma da una speranza disperata e irrazionale

di riuscire a trovare un luogo a cui appartenessi: niente sarebbe

riuscito a spegnerla. Cosl, in mattinata raccolsi tutte le mie poche cose
oltre al dono dell’ Eneide.

Fu un viaggio di 15 ore passate con il cuore in gola: il furgone su cui
ero salito con altri disperati poteva essere fermato al confine tra la
Siria e la Turchia. Presto l'aria venne resa pesante dalla tensione di
tutte e quaranta le persone che erano li con me, come se la paura si
fosse concentrata tutta assieme, come se si fosse creato un vortice.
Fortunatamente arrivammo al porto di Smirne senza interruzioni e ci
sbrigammo a correre verso la barca prima di essere visti dalle
guardie; le onde illuminate dal sorgere del sole sbattevano forte

contro la roccia e si insinuo in me un cattivo presentimento per la

nostra partenza, ma lo ignorai e salii sulla barca affollata senza pilt :
voltarmi indietro. Il dono di Khaled ad Amar
Stavo seduto sul fondo della barca a fissare il vuoto, quando una piccola vocina mi distolse dai miei pensieri.
«Scusa? - mi chiese il bambino piazzatosi davanti a me - quello & tuo?» continuo lui indicando qualcosa. Seguii
la direzione che stava puntando con il dito e vidi che si stava riferendo a nient’altro che all’Eneide. Gli feci
cenno di si, per poi notare l'espressione triste che si era formata sul suo viso:

«Mamma non mi ha fatto portare i miei libri...» spiego lui e il volto si inteneri.

«Che ne dici se ti leggo un po’ io questo libro?»

Con questa semplice domanda la tristezza, che prima viveva in quel paio di occhi innocenti, venne sostituita

da una nuova luce contagiosa.

Armi canto e I'uomo che primo dai lidi di Troia
venne in Italia fuggiasco per fato e alle spiagge
lavinie, e molto in terra e sul mare fu preda

di forze divine, per l'ira ostinata della crudele Giunone
cominciai con il leggere il famosissimo incipit dell'opera. La lettura era scorrevole e non ci accorgemmo di quel
che sarebbe avvenuto da li a poco. Sarebbe bastato alzare gli occhi al cielo nuvoloso per capirlo oppure

guardare il mare, ma sia io che il bambino eravamo tutti concentrati unicamente su quegli splendidi versi:

Gridava cosi e, stridente d’ Aquilone, una raffica



gl'investe la vela, scaglia 'onda alle stelle.

I remi si spezzano, la prua si rivolta, offre all’onde

il fianco: gli corre incontro il monte d’acqua scrosciando.
Eneide 1102-5

A quelle parole il bambino si avvicino a me come per cercare protezione: gli chiesi se volesse che continuassi

nella lettura e, vedendolo annuire, proseguii, ignorando 'inusuale oscillare della barca

Pendono questi in vetta al flutto, a quelli 'onda, che piomba,
apre tra i flutti la terra, schiuma e sabbia ribollono.
Tre navi il Noto afferrando, su scogli insidiosi le getta;
(...) tre I'Euro dall’alto
spinge alle Sirti sabbiose, spettacolo degno di pianto
(-..) ne balza via il timoniere
e a capofitto precipita; 'onda tre volte
fa roteare la nave, il vortice avido I'inghiotte nel mare.
Si vedono corpi
Eneide 1106-118

mi interruppi all’'improvviso, non volendo finire la descrizione: il bambino era gia molto spaventato; percio
chiusi il libro e mi rivolsi verso di lui.

«Perché non hai finito?» mi chiese con un’espressione impaurita e sollevata.

«Penso che sia meglio cosi; fino ad adesso ti e piaciuta la lettura?» tentai di cambiare argomento.

«Non e come tutti gli altri libri che ho letto...».

Preso dalla loquacita del momento gli raccontai un paio di episodi che ricordavo grazie alle letture fatte in
precedenza con Khaled:

«ma tutto questo avviene nei libri seguenti» conclusi scuotendo il capo al ricordo dell’archeologo.

Mi guardo con aria confusa come se volesse chiedermi qualcosa, ma non ne ebbe la possibilita a causa di un
forte tuono che illumino il cielo nuvoloso. Un’espressione di terrore si fece di nuovo strada sul viso del
bambino, che in men che non si dica era gia scappato, con le guance rigate dalle lacrime, verso le braccia
protettive della madre. Rimasi li, confuso e agitato; non mi ero accorto fino a quel momento del cielo diventato
scuro e delle onde agitate. Ai chiacchiericci delle persone sulla barca erano subentrati i lamenti. Inizio a
piovere, le gocce cadevano sempre pitt dure sulle nostre teste e pian piano iniziavano ad accumularsi sul fondo
della barca. Non perdendo tempo mi unii ad un gruppo di persone che si era messa a ributtare I’acqua in mare.
E poi in tutto quel disordine sentii dei botti e mi girai e vidi persone cadere in acqua e vidi persone gettate in
acqua. Il tempo scorreva interminabile. Quando la pioggia comincio a cessare e le onde si placarono, restd una
calma agonizzante sulla barca, ora pil1 leggera e spaziosa; guardando il mare tranquillo mi ritorno in mente il

verso dell’ Eneide che non avevo concluso prima

Si vedono i corpi nuotare dispersi pel gorgo funesto
Eneide 1118

Ebbi un po' di tempo per rannicchiarmi in un angolo e riprendermi. La tristezza mi invase I'animo. Tenevo
tra le mani la mia copia dell'Eneide, bagnata. Chiusi gli occhi e rividi il terrore nei volti delle persone gettate

in acqua.



Rabbrividii. Pensai ad Enea. Lui si era ritrovato ad affrontare imprese e travagli, calamita di ogni genere, prima
di giungere alla sua meta, eppure non si era mai fermato, aveva resistito ad ogni difficolta, ad ogni tentazione,
ad ogni dubbio di non farcela. Ma chi ero io? Di certo non ero Enea e tantomeno possedevo il suo coraggio.
Finalmente sbarcammo a Lesbo,
la patria di Saffo ed Alceo,
clandestinamente. La gente
sopravvissuta alla tempesta si
affrettd a scendere e a trovare
riparo nei campi profughi. Tra
la folla scorsi il bambino che
avevo conosciuto a bordo.
Quando si giro, mi guardo e mi
venne timidamente incontro.
Gli occhi gli brillavano di una
luce fioca.

Mi si avvicino e disse: «Grazie
per quello che hai fatto per me.

Enea sembra un tipo

coraggioso».

W. Turner, Naufragio di una nave da trasporto (1810)

«Lo e - risposi - e, se crederai nel
tuo futuro, anche tu potrai diventare come lui».
Il bambino mi sorrise debolmente e torno dalla madre. Mentre si allontanava stringendo la mano materna,
non potei fare a meno di pensare ad Ascanio, il figlioletto di Enea. Egli rappresentava l'avvenire, la speranza
di un lungo destino di gloria. Ma davanti al bambino che vedevo allontanarsi non sembrava dischiudersi alcun
futuro stabilito dal volere degli dei. Il futuro di quel bambino, come quello di tutte le persone che tristemente
si dirigevano ai campi profughi, era totalmente privo di certezze. Poteva crescere, sbocciare e fare qualcosa di
memorabile come il figlio dell’eroe che ammirava. Ma anche ora che il piccolo camminava sul suolo fermo e
non tremava piu nelle acque agitate, non riuscivo ad allontanare la visione del figlioletto di un altro eroe
troiano, Astianatte, figlio di Ettore, troppo piccino per rendersi conto della guerra che lo circondava e della
necessita della morte, che avvolgeva la sua semplice esistenza, da parte degli Achei.
Quasi subito giungemmo in uno dei campi dell'isola. Potei subito constatare la condizione di quel luogo, privo
di acqua corrente, di un qualsiasi sistema fognario, di un qualsiasi servizio igienico e di una qualsiasi
assistenza sanitaria. La gente sopravviveva in delle umili tende, inadeguate a sopportare i cambiamenti di
temperatura. Riconobbi alcune persone che avevano viaggiato sulla mia stessa barca, accovacciate vicino a un
recinto: piangevano, si tenevano le mani tra i capelli e dai loro volti disperati compresi che probabilmente
avevano perso qualcuno durante la tempesta. Non erano gli unici a piangere i propri morti. Un'atmosfera di
afflizione e di sconforto aleggiava in tutto il campo. Ero circondato dai brandelli di un puzzle, non piu
componibile: madri senza figli, fratelli senza sorelle, amanti il cui cuore era rimasto in mare, aggrappatosi
troppo forte alla persona cara, il loro Sole, ormai tramontato tra le onde e che non sarebbe tornato per una
nuova alba a dissipare 'oscurita. I centri di quelle piccole galassie, ora che non erano pitt con loro, si erano
ridotti a corpi senza nome, detriti senza identita. Cosi per noi, poveri profughi, cosi per il grande re di Troia,
non pil riconoscibile nella sua armatura splendente (sine nomine corpus, En. 11 558), cosi per Khaled, di cui
ancora non era possibile trovare il corpo: tutti spezzati da un mondo, dimentico della sacra pieta che trovavo
in Enea. Volli allora tornare da lui, in cerca di conforto e distrazione. Guardai la copia dell'Eneide che ancora

tenevo stretta tra le mani. Era bagnata, ma aprendo la copertina riuscii lo stesso a leggere le parole un po'
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R._Gholami (Afghanistan), Sperando di sopravvivere.
«Il viaggio verso la sicurezza & difficile. L’Europa non vuole rifugiati. Pensavamo di essere arrivati in salvo, ma I'Europa sta
cercando di farci lottare di pit1 e rimandarci in pericolo»

sbavate di Khaled:

Fuggi! (...) Le cose sacre, i Penati, a te Palmira confida:

prendili compagni del fato, cerca per loro le mura,

che un giorno alzerai, grandi, dopo aver corso il mare.

Eneide 11 289-95

Piansi: per Khaled Palmira era come Troia; in lui riconoscevo Ettore, baluardo della sua citta, ma come io
potevo mai essere Enea, a discapito del mio nome che mi voleva pius? Gia, il mio nome! Per via della presenza
di una sola 'm' sembrava giocare piu intensamente di Ammar con il nome Roma, la citta nata da Enea. Pensai
alla bellezza del mio paese, ora sconvolto dalla guerra. Pensai a tutte le opere distrutte, alla cultura della citta,
alle sue tradizioni sopraffatte dai conflitti. Avevo deciso di lasciarmi il passato alle spalle, ma cio0 significava
dimenticarlo? No, le parole di Khaled erano chiare. Fuggi e porta i Penati con te. Ero scappato dal mio paese,
ma non avrei mai potuto abbandonare le mie radici. Ero un cittadino siriano e mi sarei portato dentro la mia
cultura per sempre. Essa dovrebbe essere il ponte tra le persone, uno spunto per l'arricchimento gli uni degli
altri e non dovrebbe mai diventare causa di guerre e conflitti radicali; e innestando le culture che I'uomo
migliora. Enea era fuggito da Troia e aveva portato le tradizioni di Troia nel Lazio, affrontando viaggi
lunghissimi e anche duri contrasti con gli abitanti del posto, una volta arrivato. Non sarebbe stato facile, ma
io avrei fatto lo stesso, fino alle coste dell'Ttalia...
E' cosi che sono arrivato a Roma. Mi piace perdermi tra le sue rovine e, ogni volta che vedo l'isola Tiberina,
ripenso alla nave di Enea, che e poi la mia. Tuttavia, non e stato facile vivere a Roma: per le istituzioni ero un
richiedente asilo, ma nelle persone all'inizio leggevo diffidenza, che ferisce I'anima, ma poi sono state loro a

farmi sentire meglio, perché «la vera accoglienza,..., non & quella istituzionale, e quella di cittadine e cittadini

che respingono le politiche disumanizzanti dei loro governi.» Sono andato avanti, ho finito la scuola, dove ho

stretto amicizie, ho trovato un lavoro, ma ora la mia Tadmor mi manca.

Mentre aspetto che il te si raffreddi un po’, mi € venuta voglia di leggere i miei vecchi taccuini. Prendendoli,
sono scivolati via dei fogli, fitti, fitti di una scrittura da ragazzo, minuta come a voler riempire ogni minimo
spazio. Comincero da questi.

N.B.: le traduzioni dei versi dell'Eneide sono di R. Calzecchi Onesti.

Roma per Amar
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Da uno schiavo la cultura latina
Latin culture originated in a slave

ROMA PER AMAR




Oggi, una giornata assolata, Amar si e recato in cima al colle Aventino, a cercare la sede del tempio di Minerva,
cosi ben indicata in un frammento della forma Urbis, la pianta marmorea di eta severiana. Sapeva che non c'era

¢ B R, ¢ pit e che pure vedere quello di Diana sarebbe stato difficile,
: PN ma voleva vedere se poteva capire come fosse il tempio che
aveva ospitato il giovane Caio Gracco nel 123 a.C. e che
ospitava tra le sue corporazioni anche il collegium scribarum
histrionumgque, un’associazione, istituita in onore di Livio
Andronico. Da quando era passato davanti al teatro di
Marcello ne aveva voluto sapere di piu della cultura di
Roma, pit di quanto trovasse sui libri, e li, sull'Aventino,
aveva vissuto Livio Andronico, I'iniziatore della letteratura
latina. Mentre girava ammirato tra le chiese dell'Aventino,

ecco che una voce lontana comincio a dire:

«Il mio nome e Livio Andronico; sono stato un poeta, un

Aventino

drammaturgo e persino un istrione ovvero attore. Tuttavia,
in pochi conoscono la mia storia.
Nacqui libero a Taranto, colonia di Sparta in Magna Grecia. A seguito della guerra tra Roma e Taranto, quella
con Pirro, divenni schiavo: era il 272 a.C. Il mio nome divenne Livio, come quello della gens Livia, quella del
mio padrone, Marco Livio Salinatore, ma conservai sempre il mio nome greco, facendolo diventare il mio
cognome, Andronico. Seguii il mio padrone nella grande, ma allora non tanto, citta. Avevo paura: non sapevo
come sarei stato a Roma; ero uno schiavo, ma ero uno schiavo colto, conoscevo il greco. Insegnai ai figli del
mio padrone e poi ad altri; divenni un grammaticus ed un liberto.
Vuoi sentire del mio lavoro?
Per aiutare i miei alunni, iniziai a svolgere delle vere e proprie traduzioni o meglio adattamenti di opere greche
in lingua latina. E si, € cosi che & nata la letteratura latina da una traduzione, in particolare da quella
dell'Odissea, che i Romani volevano ospitare nella loro lingua. Sai ancora oggi in Italia ci sono tanti giovani che
traducono dal greco, ma anche dal latino; anche loro praticano 'l'ospitalita linguistica' come direbbe Ricoeur.
Si, perché io continuo a studiare, ad aggiornarmi!»
In effetti Amar lo sapeva, perché si era iscritto al liceo classico Pilo Albertelli, tra i pit1 antichi della capitale.
«Questa e la vera ragione per cui oggi io sono cosi conosciuto. Tradurre un’opera come quella e stata
un'impresa; molti credevano che non ce I'avrei fatta, e, onestamente parlando, molte volte anche io ho dubitato
delle mie capacita.»
Anche Amar spesso dubitava delle proprie capacita traduttive. D'altronde aveva dovuto faticare anche con
l'italiano, ma ora andava meglio. In realta per lui era stato pit facile con il greco, perché a Palmira il latino non
era mai stato di casa.
«Ma decisi di farlo lo stesso, perché dopo anni di insegnamento pensavo che un’opera del genere aveva il
diritto di essere letta, studiata, apprezzata nella citta di cui ora mi sentivo parte. Cosi feci un vero e proprio
libro di testo, 'Odusia, su cui si potessero formare i giovani romani.»
Intanto Amar pensava alla sua Eneide e al suo maestro.

«Vuoi sentire il solenne inizio? ancora me lo ricordo.
avdoa ot Evvere, Lodoa, TOAVTQOTIOV Virum mi, Camena, insece versutum

Sai, con versutum ho voluto fare un gioco di parole, perché 'tradurre' in latino si dice vertere, da cui deriva

versutum. Ma non so se sia tanto chiaro.



Procediamo pero con ordine.

Nel 240 a.C. mi fu assegnato il compito di comporre un’opera teatrale dopo la vittoria di Roma nella prima
guerra punica. Se devo essere esatto € con questa data che si fa iniziare la letteratura a Roma. Ne tratta anche
Livio, non io, ma lo storico, quando ricorda anche l'influenza etrusca sulla nascita del teatro a Roma. Ti leggo

la parte che mi riguarda:

Liuius, [...] suorum carminum actor, dicitur, Livio Andronico fu attore dei propri drammi; si dice che
cum saepius reuocatus uocem obtudisset, una volta, quando, richiamato piut volte in scena, era
uenia petita puerum ad canendum ante rimasto senza voce, chiesto il permesso, stabili di far
tibicinem cum statuisset, canticum egisse cantare davanti al flautista in sua vece un ragazzo, mentre
aliquanto magis uigente motu quia nihil uocis lui esegui la monodia con una gestualita notevolmente pit
usus impediebat. espressiva, poiché non era impedito dall'uso della voce.
Livio, VII 2, 8-9 da https://it.wikipedia.org/wiki/Livio Andronico

Anziano ricevetti il grande onore di compore un partenio per la dea Giunone perché allontanasse dai Romani
la minaccia del cartaginese Asdrubale nel 207 a.C., che voleva recare aiuto al fratello Annibale. Si, perché nel
I sec. a.C. Roma ha affrontato tante guerre, e stata messa in difficolta, ma poi ha sempre vinto. In fondo Roma
sapeva gestire le vittorie, perché riconosceva i meriti dei vinti. Prendi il mio caso: ero suo schiavo, sono
l'iniziatore della sua letteratura.

Dopo la vittoria, Roma infine mi concesse grandi privilegi, il pit grande per me, fu quello di poter abitare
presso il tempio di Minerva, proprio qui sull’Aventino, dove venne istituito in mio onore il collegium scribarum
histrionumque, una specie di confraternita di autori e di attori. In questo posto, in cui abito ormai da tanto
tempo, ho vissuto i miei ultimi anni. L'Aventino, un po' defilato, mi & sempre sembrato incantato, si vedono
tante bellezze di Roma di tutti i tempi e di tutti i tipi; tra le mie preferite ci sono il giardino degli Aranci, il
Buco della serratura, il roseto; scendendo dall'altra parte trovi (o meglio tra qualche anno troverai) la Scatola
archeologica in un condominio. Vai a visitarla, se avrai modo! Scendendo da questa parte invece si arriva alla
Bocca della Verita e proseguendo si arriva al teatro di Marcello, ma ai miei tempi Roma non aveva teatri in

muratura. Ora il pensiero di Amar correva al teatro di Palmira, ormai pero per lui legato alla morte di Khaled.

Teatro di Marcello Teatro di Palmira

Roma per Amar

Presentazione Sommario
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Roma, citta aperta
Rome, open city

ROMA PER AMAR




Dopo aver ascoltato la conferenza tenuta alla Curia Iulia, sulla fondazione dell’asylum da parte di Romolo, ho

riempito il taccuino con le seguenti parole:
Asylum & un termine latino che deriva dall’aggettivo greco &ovAog, ov, che significa 'inviolabile'. Il
concetto di asylum, come accoglienza dello straniero in un nuovo Paese, nacque a Roma, con il suo
fondatore storico Romolo: nella depressione del Campidoglio, in corrispondenza dell’attuale piazza
del Campidoglio, Romolo, secondo la leggenda, avrebbe accolto e dato asilo a chiunque si fosse
trasferito a Roma. In quel luogo, sacro e inviolabile, dove rifugiarsi senza timore, gli stranieri, senza
distinzioni, diventavano, a tutti gli effetti, dei veri cittadini romani. Attualmente il termine asilo, come
recita la Treccani, viene utilizzato per indicare «l’edificio destinato a ospitare, temporaneamente o

permanentemente, speciali categorie di persone bisognose di ricovero, sorveglianza, o assistenza.»

-~ -5

Campidoglio

Ne comprendo bene il senso. Arrivato a Roma non ancora maggiorenne, sono riuscito a contattare alcuni amici
del mio maestro, per cui ora conduco la mia vita da studente liceale nella capitale, ma per la cittadinanza ci
vorra ancora del tempo.

Finita la conferenza, spinto dal desiderio, sono salito sul Campidoglio. Li c'era uno strano ragazzo, a cui mi
avvicinai. Sembrava una situazione fuori dal tempo. Dal suo modo di parlare confidenziale anche con uno
sconosciuto mi resi conto che doveva avere umili origini. Avevamo pill 0 meno la stessa eta, per cui il dialogo
e lo scambio di opinioni divenne pil1 semplice. Anche il ragazzo era uno straniero, proprio come me, perfetto
per una domanda che avevo elaborato sulla cittadinanza, a cui il ragazzo inizio a rispondere: «...Allora dopo
un lungo viaggio io sono arrivato qua, a Roma, e mi ha colpito subito il fatto di trovarmi intorno a molte
persone simili a me, cioé straniere. L’altro giorno passeggiavo in giro per la citta e ho visto una ragazza mentre
ascoltava i suoi genitori, i quali stavano dicendo: "Roma € una citta aperta e accogliente rispetto a tutte quelle
dove siamo stati. Questo sicuramente giovera al suo futuro, perché la citta vantera un gran numero di abitanti,
per cui avra anche un grande esercito.” Non ti pare importante?» Ero colpito da queste osservazioni.

Tornato a casa approfondii la ricerca su Romolo, sulla sua leggenda, sulla parabola del rapporto con il fratello
Remo, sull'istituzione dell'asylum, con cui si offriva la cittadinanza a schiavi, fuggitivi, criminali e esiliati, pur
di accrescere la citta. Ripercorsi il ratto delle Sabine, escogitato per continuare la stirpe. Poi lessi quanto ancora
veniva attribuito al primo re di Roma: la suddivisione del popolo in due parti, tra chi poteva combattere e chi
no; la scelta di 100 uomini che avrebbero formato il senato; l'istituzione dei comizi curiati, I’antica assemblea

dei Romani; le guerre. Insomma, tante le imprese di Romolo in 37 anni di regno.



Oggi, invece, ricordando quanto detto il giorno prima nella conferenza, ho visitato il Museo Nazionale

Romano delle Terme di Diocleziano, per vedere la sezione espositiva interamente dedicata alla comunicazione

epigrafica, ricca di documenti scritti pertinenti alle prime fasi di vita della storia di Roma (dall’VIII al V secolo

a.C.). Ad attirare la mia attenzione sono stati dei cocci di vasetti piccoli e fragili, dall’aspetto insignificante.

Chissa perché erano nel museo? Che testimonianza potevano dare su Roma? Volendo capire meglio, mi sono

avvicinato ad un vasetto di piccole dimensioni, privo di decorazioni, rinvenuto in una tomba della necropoli

di Osteria dell'Osa. Il vasetto, all’apparenza proprio irrilevante, costituisce perd un oggetto di grande

importanza storica, in quanto ha un’iscrizione che corrisponde alla pil1 antica tra le testimonianze epigrafiche

del Lazio.

Osservali il vasetto accuratamente, cercando di seguire le

possibili interpretazioni, contenute nella mia guida.

1. Nella prima interpretazione veniva proposta una
lettura da sinistra a destra, leggendo le lettere come se
fossero greche: cosi la parola individuata e eulin, forse
abbreviazione del termine eulinos, ovvero ‘colei che fila
bene’, epiteto spesso attribuito alla dea Ilizia, la
protettrice dei parti, ma in questo caso si sarebbe
riferito alla titolare della sepoltura, che doveva essere
una donna di alto profilo.

2. Nella seconda interpretazione, sempre da destra a
sinistra, viene proposta la parola euoin, termine
probabilmente in relazione con l'interiezione greca euoi

= evoe, esclamazione tipica dei culti bacchici.

3. Infine, nella terza ed ultima interpretazione si propone -
di leggere l'iscrizione da destra verso sinistra, con Vasetto di Osteria dell Osa
lettere latine, a formare ni lue, ovvero ne luas, quindi ‘non sciogliermi/sottrarmi’, come un invito a non
rubare/sottrarre il vaso su cui era incisa l'espressione.
Improvvisamente mi sono ritrovato in mezzo ad un gruppo di turisti che stavano seguendo una visita guidata.
Qualcuno inizio a parlare rivolgendosi alla guida: «Ma tra tutte le belle iscrizioni che ci sono nella sala del
museo perché entrare nei particolari proprio in un vasetto cosi dimesso, con un’iscrizione che non si sa come
leggerla, in che alfabeto e lingua sia stata scritta, e, soprattutto, che interpretazione dare?» La guida, prima di
rispondere, aspettd qualche secondo, il tempo giusto per riuscire a formulare una buona risposta, affinché tutti
comprendessero l'importanza persino di un resto insignificante, anche chi non stava seguendo la visita
guidata; poi disse: «In realta e proprio l'incertezza che caratterizza l'interpretazione del testo a costituire un
ottimo materiale di partenza, perché testimonia la presenza di una situazione linguistica tanto diversificata in
periodo molto arcaico a Roma. I contatti tra i popoli dell'ltalia centrale erano molto intensi e frequenti,
generando cosi fenomeni di prestiti linguistici e grafici che si sono riflessi nell’incertezza dell’interpretazione
del testo. Anche dagli studi genetici ci si aspetta la conferma degli stretti contatti. Inoltre, se si osserva
attentamente il vasetto, si puo notare che l'iscrizione é stata incisa con uno stilo o con un bastoncino sull’argilla
ancora tenera, quindi prima della cottura. Cio significa che il vasetto e stato progettato e concepito con
l'iscrizione, rappresentando un indizio di consapevolezza nell'uso della comunicazione scritta.»
Affascinato da quelle parole, le ho riportate tutte in questo mio taccuino.
Ero molto stanco e decisi di fermarmi, per rilassarmi un po'. Entrai nel piccolo e nel grande chiostro, con gli
occhi colmi di meraviglia. Mi sedetti un attimo. La mia mente continuava a riflettere, cominciando a chiedersi
come fosse la situazione al tempo di Numa Pompilio, il secondo re di Roma. Ebbi l'impressione che un uomo

mi raccontasse che secondo la tradizione romana, il re, nacque proprio lo stesso giorno in cui Romolo fondo



Roma, ma certamente non a Roma: infatti, Numa era sabino di Cures. Poi fu la volta di un ragazzo biondo di
ceto elevato che mi disse: «Lui ¢ il secondo re di Roma, successore di Romolo. Noi Romani gli abbiamo
attribuito gran parte delle istituzioni religiose». Una ragazza dal bel sorriso continuo: «Fisso le norme del
diritto sacro e il calendario, aggiungendo due mesi ai dieci istituiti da Romolo (gennaio e febbraio) e
distinguendo i giorni fasti da quelli nefasti» e poi andarono avanti ognuno elogiando il Pius, epiteto attribuito
a Numa per la sua grande conoscenza in leggi divine.

‘Proprio come Enea; quindi anche un po' come me!” pensavo intanto.

La maggior parte delle sue riforme, infatti, riguardavano il campo religioso, anche perché nel sacro bosco delle

Camene intesseva colloqui con I’amata ninfa Egeria.

Numa Pompilio riceve le leggi da Egeria

Roma per Amar
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- Donna, il tuo fascino ¢ letale; chi sei? - Woman, your charm is lethal; who are you?
- Sono la regina d'Egitto, - am the queen of Egypt,
Cleopatra

ROMA PER AMAR




Con il sole che batteva sulle strade di Roma il giovane inizio a salire per la stretta e ripida scala dell'Arce
Capitolina a ridosso del Vittoriano, lasciandosi alle spalle il foro di Traiano. Non passarono nemmeno cinque
minuti che, alzando lo sguardo da un sassolino che stava calciando, si rese conto di essere giunto davanti
all’entrata dei Musei Capitolini. Aveva gia preso in considerazione l'idea di visitarli, quando era salito alla
ricerca dell'Asylum, ma il giorno dopo era voluto andare al museo delle Terme. Oggi aveva gia visitato l'area
archeologica dei Mercati di Traiano, ma voleva anche entrare nei musei. Sentiva le gambe pesanti: trovava
sempre rilassante passeggiare per i Mercati di Traiano, ma il felice stupore, che ogni volta lo colpiva, finiva
per sfinirlo; tuttavia, penso comunque di entrare. I suoi piedi, guidati dalla sua brama di conoscenza, lo
portarono a superare la porta e a recarsi verso la biglietteria. L’anziana donna che sedeva dietro la cassa aveva
uno sguardo vispo e un sorriso che avrebbe messo chiunque di buon umore. Amar si sentiva come rinvigorito
e dialogando con I'amabile signora le chiese un biglietto per poter visitare il museo, per lui gratuito, data la
sua giovane eta, e poi, quando sarebbe diventato adulto, ci sarebbe stata la MIC! La donna suggeri ad Amar
di prendere 'audioguida, poiché era stata allestita da poco una mostra, e avrebbe potuto aiutarlo a capire
meglio la storia dietro alle opere che avrebbe visto. Amar accettd convinto dalla possibilita di apprendere cosi
tante nuove nozioni in una sola volta. Le parole della guida fluivano rapidamente nelle cuffiette, ma Amar si
rese conto che la sua idea non era stata delle migliori: era stanco e le gambe gli dolevano per quanto tempo
aveva gia camminato e per tutte le emozioni gia provate. Data un'occhiata al cortile del museo e salite le scale
("chissa dove portavano quelle verso il basso?" si chiedeva Amar), passeggio per almeno mezz’ora osservando
statue e quadri in stanze meravigliose che si susseguivano le une alle altre senza pero riuscire ad
immagazzinare alcuna informazione. Era davvero esausto, forse sarebbe stato meglio andarsene e tornare un
altro giorno.

Nemmeno lui si rese conto che, invece di dirigersi verso
l'uscita, i suoi piedi avevano iniziato a muoversi,
indirizzati verso un corridoio marmoreo in cui era come se
i raggi del sole si riflettessero su ogni parete creando degli
ipnotici giochi di luce. Avanzo piano, gli occhi accecati dai
riflessi della luce sul marmo e sui piccoli intarsi dorati che
esso riportava, ammaliato da una statua che si trovava
come in una nicchia del lungo corridoio che si affaccia sulla

grande esedra, illuminata dal sole, in cui domina la statua

Esedra di Marco Aurelio equestre di Marco Aurelio.

La donna aveva lineamenti delicati, era sensuale e
mostrava una bellezza particolare da cui Amar fu colpito: aveva uno di quegli sguardi che racchiudono mille
segreti, si copriva le nudita senza perd vergognarsene. La statua esprimeva una regalita e un fascino di ben
altri tempi, che Amar collegava ai ritratti di Palmira. Provo a darle vita, immagino nella sua testa i movimenti
leggiadri della donna. A contrasto con la stanza, e forse legato alle donne della sua infanzia, non poté fare a
meno di immaginarla con una carnagione ambrata, lunghi capelli scuri e due occhi come gemme preziose di
giada o turchese. Aveva l'aria di una regina e la immagino mentre indossava abiti color avorio con ricami
dorati che ne valorizzavano la figura.

Si avvicino al pannello con il nome della statua 'Venere Capitolina'. Si chiese a chi si fosse ispirato I’artista, ben
chiaro nella sua mente il fatto che Venere non fosse mai esistita. E cosi fece partire la sua audioguida, audio
numero 157, e si sedette, non visto, su una panchina lungo il corridoio.

L’audio parti e per un istante Amar si senti di nuovo in forze, rapito totalmente dalla figura che i suoi occhi
continuavano ad ammirare, quasi speranzosi di imprimerne ogni dettaglio nella sua memoria. «La statua, che
state osservando in questo momento, ¢ la cosiddetta Venere Capitolina, 193 centimetri di marmo bianco, che

nell'insieme riproduce una statua greca risalente a Prassitele, scultore greco del IV sec. a.C.



L'opera ritrae la donna nel momento del bagno, nella posizione che gli studiosi definiscono pudica. Essa infatti
si piega leggermente su sé stessa col fine di coprire con le mani e le braccia il pube e i seni. Accanto a sé ha un
panno appoggiato su un'alta anfora. L'acconciatura,
non usuale per le donne di Roma, ha portato gli
studiosi a pensare che la donna scelta come
riferimento per lo scultore non fosse di origine
romana.»

Amar, che sentiva le sue palpebre appesantirsi
sempre di piui, ebbe un sussulto. Dunque non aveva
sbagliato, la donna poteva davvero avere una
carnagione scura in origine, a differenza della pelle
diafana con cui veniva descritta Venere!

«La Venere infatti porta i capelli annodati sia sulla
nuca sia sulla testa, raccolti in un qualcosa che
richiama alla memoria un fiocco. Evidente e la ricerca
di una resa naturalistica e idealizzata del corpo
femminile nudo. Gli studioitisi hanno provato pit
volte a confrontare il volto della donna con altre
sculture o incisioni di regine, arrivando a decretare
che I'ipotesi pit1 plausibile sia quella che la statua non
rappresenti altro che la regina egiziana, Cleopatra, in
tutto il suo splendore...»

Cleopatra! Amar senti come un brivido sulla pelle, la

sua immaginazione lo aveva portato molto vicino alle
Venere Capitolina descrizioni della meravigliosa regina egizia.

E mentre la sua mente si perdeva a riflettere su quella impressionante coincidenza i suoi occhi si chiusero del

tutto. Sbatté gli occhi pit1 e pili volte cercando di mettere a fuoco la stanza che lo circondava, cercando invano

di riconoscerla. Davanti a lui adesso si presentava un’ampia stanza oscurata, i raggi del sole che filtravano

fiocamente dalle tende scure che chiudevano quelle che dovevano essere due finestre, secondo Amar.
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Nella stanza erano presenti tre donne coperte da tuniche chiare: due erano
sedute su dei cuscini appoggiati sul pavimento di argilla scura, gli occhi
malinconici caratterizzavano i tratti altrimenti delicati del viso; davanti a loro,
poggiata con grazia su un ampio letto, vi era quella che Amar identifico subito
come Cleopatra. Non era una donna dalla bellezza stupefacente, ma tutto nella
sua persona esprimeva autorevolezza ed eleganza in modo ipnotico. Amar la
fissava perplesso, certo di star sognando. La regina aveva una bocca delicata ed
un naso importante. Poteva assomigliava a quello della statua in effetti. I capelli

Profilo di Cleopatra su una
moneta lunghi e scuri raccolti in un’acconciatura molto particolare.

«Mia regina, ne € proprio sicura?» esordi una delle due ancelle.

Il giovane siriano sobbalzo, non riusciva a capire cosa stesse accadendo intorno a lui.

Si soffermo sulla figura della donna che, a differenza delle altre due, aveva una carnagione molto pitt chiara.
Amar penso che probabilmente fosse straniera, i tratti somatici troppo diversi da quelli della regina e dell'altra
serva.

«Berenice, io sono una regina, ma tu, a differenza di coloro che mi giudicano a Roma, conosci il mio animo.

Non ti sto chiedendo di fare la mia stessa scelta. Sei giovane, mia amata ancella, e ognuno degli uomini di quel



re italico ti vorrebbe come sua schiava e potresti avere una vita sopportabile. Io pero non posso cedere il mio
onore in questo modo. A nessuno.» rispose la regina alla giovane fanciulla davanti a lei con voce dolce ma
sicura, che non tradiva nessuna esitazione. Amar aspettd che Cleopatra parlasse ancora sperando di
comprendere di cosa la donna stesse discutendo. Mosso dalla curiosita cerco di capire se si potesse muovere.
Si alzo esitante dall'angolo della stanza in cui si trovava rimanendo stranito dal fatto che le donne non avessero
ancora notato la sua presenza.

Avanzo incerto, le giovani ancora intente nelle loro attivita. Decise di rischiare e si avvicino ancora di pit,
sedendosi sul letto. Nessuna delle tre si volto e decise di sistemarsi meglio per seguire la scena. Ora poteva
vedere le due serve negli occhi. Vide un luccichio inesorabile negli occhi dell’ancella estraniata dalla
conversazione. Era intenta a pestare e mescolare erbe e liquidi, di cui non conosceva il nome, in un mortaio di
avorio.

Amar riporto il suo sguardo sulla donna dalla carnagione pallida, incuriosito ora pitt dalla sua figura che da
quella della regina stessa. Si chiese se a lei potesse mancare la sua terra natale come a lui mancava la sua
assolata Palmira, si domandava quale fosse la sua storia e se ne facesse parte un lungo viaggio come per lui.
Guardava la giovane e avrebbe voluto parlarle, chiederle se fosse fuggita da qualche guerra o se avesse solo
cercato una vita migliore per sé stessa per poi finire nelle mani di una padrona. E mentre rifletteva sul fatto
che forse, se le avesse rivolto la parola, avrebbe potuto sentirlo, la stupenda regina riprese a parlare.

«Tu sei un regalo di Marco Antonio per me; bambina fosti strappata alla terra del Reno; ricevesti questo nome
Berenice, perché i Romani vogliono per schiave delle regine.»

«Ormai é tardi, mia signora, non ho intenzione di lasciarla sola. E la pit1 grande regina di cui 'Oriente possa
vantare il nome, morire sola non si addice a una donna di cotanto valore.»

«Parlate di valore, mia amata, voi che venite da Roma affermate il mio valore!»

«Roma e una potente citta, regina, ma il valore di quegli uomini si limita a quel pugno d'oro e a quelle loro
ricche domus di cui vantano tanto la proprieta. Voi siete valorosa nell'animo, il titolo di regina rispecchia la
vostra persona. Vi giudicano uomini che non possono apprezzare il vero potere della sovrana d'Egitto.»
«Sara, mia cara, in ogni modo loro non mi avranno mai viva ed il mio valore come anche il mio orgoglio
moriranno con me.»

Amar smise di ascoltare. Dovevano morire quindi: stava per assistere alla conclusione della vita della piu
grande regina che la storia antica potesse vantare. Cleopatra si suicido nel 30 a.C., ad Alessandria, per sfuggire
ad Ottaviano, il quale voleva
umiliarla pubblicamente
mostrandola nel suo trionfo
a Roma; si fece mordere da
un aspide nascosto in un
cesto di fichi, come racconta
Plutarco. Questo Amar lo
ricordava bene. Allora si
trovava nel palazzo reale di
Alessandria, nel giorno della
morte della famosa donna!
Eppure quell'informazione

non poteva rassicurarlo: era

certo di aver chiuso gli occhi

e

s solo pochi istanti prima nei
J.-A. Rixens, La morte di Cleopatra (1874)

Musei Capitolini, dall'altra

parte del Mediterraneo.



L’unica spiegazione che seguisse un minimo di logica era quella che Amar stesse sognando, adagiato su
un’anonima panchina davanti alla splendida Venere Capitolina. Anche se avesse voluto, Amar non avrebbe
saputo come uscire da quella strana realta in cui era stato catapultato. Decise cosi di prestare attenzione alla
scena, desideroso di poter assistere dal vivo a una situazione che tante volte aveva immaginato, curioso di
capire come potesse davvero essere accaduta la morte della regina su cui tanti storici ancora indagano. Quindi
riporto il suo interesse alla conversazione che intanto continuava.

«Come si & potuti arrivare a tanto!» esclamo piena di frustrazione Berenice, ormai sull’orlo delle lacrime.
«Oh, non saprei. Gli eventi si susseguono e prendono pieghe inaspettate di continuo, senza che nessuno possa
fare niente al riguardo. Non resta altro che adeguarsi. Mai mi sarei aspettata che i miei sogni di gloria venissero
infranti in questo modo. Ho sempre considerato il suicidio come un gesto da codardi, ma ora mi rendo conto
che alle volte non rimane altra scelta se non lasciare questa vita cosi ingrata» rispose la sovrana con voce calma,
al fine di rassicurare la schiava, e con sguardo scuro, non rassegnato, pero privo di prospettive.

«Avete fatto tutto quello che vi é stato possibile, mia sovrana, la colpa non e vostra» puntualizzo I’ancella.
«Ai Romani non sono mai piaciuta, sai?» comincio a raccontare distrattamente Cleopatra.

Amar la guardo e la vide assorta: improvvisamente sembrava come se i pensieri, invece di vorticarle per la
mente, avessero trovato la strada verso la bocca, uscendo spontaneamente.

«Sedici anni fa mi recai nella grande capitale di questo impero che vanta di possedere tutto il mondo, per
raggiungere Cesare, il mio amore. Allora pero non conoscevo 'amore! Che scalpore fu allora, Berenice, tu lo
sai, anche se vivevi da poco nella potente citta. Potente, si, ma vuoi metterla a confronto con Alessandria? Che
questo figlio di Cesare impari, stando qui ad Alessandria, come deve essere una capitale! Cesare, perché I'hai
adottato? Da poco avevi avuto un figlio da me: che ne sara di nostro figlio, se anche tu, suo padre, te ne sei
dimenticato? Sara diversa la sorte dei miei figli con Antonio? Basta! Roma, che un tempo vantava la sua
ospitalita verso noi stranieri, mi addito come il peggiore dei nemici, anche se tutti erano incantati da me. Noi
donne d'Oriente, seduttrici ineffabili, secondo quegli uomini rozzi siamo la rovina del mondo, mia amata
Berenice. Eppure, mentre loro riversavano su di me l'odio, le loro mogli copiavano i miei abiti, i miei trucchi e
le mie acconciature pur di sentirsi regine. Vedi, mia cara, il mondo va saputo apprezzare. Quegli uomini invece
hanno fallito nelle loro vite private e addossano ad altri la colpa dei loro fallimenti. Hanno impiegato tanto
tempo a conquistare 1'Egitto e adesso la colpa e mia, la regina che ha saputo difendere la sua terra natia. Ora,
pero, con la conquista dell'Egitto finisce un'epoca!»

Amar ebbe un fremito sentendo quanto risentimento trasudasse dalle parole di quella donna che era stata
regina da sempre. Era astio quello che arrivava, eppure privo di rabbia, un'amara tristezza, mal celata dal tono
pacato, che la donna usava.

La regina ancora giaceva semidistesa sul letto, appoggiata sul braccio e Amar non poté fare a meno di accostare
la sua immagine a quella delle dee.

Il giovane siriano si alzo dal letto, poiché le due donne tacevano da alcuni minuti, desideroso di studiare la
stanza. Si avvicino alle tende e si soffermo sui ricami d'oro finemente lavorati che ne valorizzavano i bordi. Si
avvicino alla seconda serva, quella che non aveva ancora mai parlato, e la osservo lavorare seduta: le polveri
che mischiava stavano diventando sempre pili compatte, tenute insieme da unguenti oleosi e profumati. Le
prendeva da piccoli barattoli decorati con simboli dell'astrologia e Amar non poté non chiedersi se la regina
fosse interessata alle arti divinatorie. Poi si rese conto della banalita di quella domanda. Era una donna che si
credeva erede diretta degli dei: certamente era interessata alla disposizione degli astri nei suoi confronti!
Ebbe un sussulto: senti una mano attraversarlo da una parte all'altra del corpo. La giovane schiava aveva preso
un barattolo poggiato pit1 lontano e aveva oltrepassato con la mano la pancia di Amar. Penso di essere morto,
come poteva essere possibile una tale cosa?

Non fece in tempo a provare a parlare per vedere se poteva essere sentito che Berenice ricomincio a parlare.



«La cultura, mia regina, € cio che vi caratterizza. Prima che venissi donata a lei da Marco Antonio anch'io la
consideravo una donna spregiudicata: 1'odio ed il pregiudizio su di lei mi hanno accompagnato per anni.
Quanto mi sbagliavo. Mai avrei potuto immaginare tra quelle parole quante menzogne aleggiassero. Vorrei
poter tornare a Roma e dire loro quanto si sbagliano sul vostro conto.»

«Non fartene una colpa, mia adorata, chissa quante altre brave persone sono state traviate dal timore verso il
diverso» le rispose dolcemente la regina.

Amar era stupito, mai avrebbe potuto pensare che tanta dolcezza potesse essere usata da una regina come
Cleopatra. L'amore con cui trattava la sua schiava era impressionante, paragonabile forse a quello di una
madre verso la figlia. Cleopatra era cresciuta senza una madre, per cui Amar penso che probabilmente aveva
cercato di far sentire la sua schiava a casa anche se cosi distante dalla sua. Il giovane, ripensando a un passo
di Seneca sulla schiavitl letto in classe, assisteva alla realta di quelle parole: gli schiavi trattati con umanita

erano disposti a morire per il padrone.

«Mia signora, il veleno e pronto»
parlo per la prima volta la ragazza
con il mortaio. Amar si volto e per la
prima volta la vide in volto. I
lineamenti erano contratti per lo
sforzo che la preparazione del veleno
le doveva aver richiesto, ma era
ugualmente molto bella.

A quella frase la stanza congelo e pure

la leggera brezza, che fino a poco

tempo prima rinfrescava 1’ambiente,
A.Cabanel, Cleopatra testa il veleno sui condannati a morte (1887) parve arrestarsi.

Amar tremo, non ancora pronto alla scena a cui stava per assistere. Per un momento spero di risvegliarsi
all'istante per ritrovarsi sulla panchina dove si era seduto, eppure un qualcosa di ipnotico lo costringeva a non
perdere nemmeno un dettaglio di cio che stava accadendo.

Inaspettatamente la serva, che aveva appena versato il fluido grigiastro in tre coppe, si accascio a terra priva
di vita. Cleopatra la guardo e per un attimo sembro vacillare la certezza che le si leggeva fino a pochi istanti
prima negli occhi. La giovane serva era stata a stretto contatto con il veleno per troppo tempo probabilmente
e le inalazioni dovevano essere sufficientemente forti da ucciderla.

Berenice inizio a piangere silenziosamente, mentre la regina si avvicinava alle spesse tende, scostandole per
osservare un'ultima volta la sua amata citta, che ormai non le apparteneva piti.

Non si volto, ma riprese a parlare con la schiava.

«Un giorno ci saranno donne come me, Berenice, e altrettante come te, non ne dubitare. Ci saranno regine che
si faranno chiamare mie eredi. Niente & per sempre in questa vita, mia amata, tranne i ricordi. Son certa che
questi verranno tramandati di generazione in generazione, perché la memoria dell'onore della regina d'Oriente
non venga perduto e le variazioni, di volta in volta introdotte, nutriranno la mia leggenda.»

E cosi si diresse verso le coppe, porgendone una alla ormai singhiozzante ancella.

«Bevil»

Amar sussulto. Il tono della regina era improvvisamente freddo e austero. Nessuna traccia del materno affetto
che esprimeva fino a pochi istanti prima. Il giovane non riusciva a capire, Berenice aveva gia bevuto il
contenuto della sua coppa e ora giaceva distesa sul baldacchino della regina.

«Bevi, ho detto.»

Amar tremo, capendo che la regina si stava rivolgendo a lui.

«Mi vedete, o regina?»



«Bevi, giovane straniero. La fine € ormai giunta. Cosi si conclude il viaggio della potente donna di cui si leggera
nei libri.»

Amar si riavvicino e con mano esitante prese la terza coppa. Penso che dovesse essere una coincidenza, era
stata preparata per la serva, non per lui. Sentendo gli occhi della regina puntati su di lui bevve tutto il
contenuto e si stese vicino a Berenice e Cleopatra sul letto.

Amar osservo le palpebre della regina farsi pesanti ed il corpo spegnersi in pochi istanti. Fece appena in tempo
a vedere un'unica lacrima rigare la guancia della donna prima di chiudere gli occhi, colpito da un'inarrestabile

stanchezza.

Amar riapri gli occhi, di scatto. Si trovo accecato dalla luce della stanza, troppo luminosa rispetto al confortante
buio di pochi istanti prima. Porto una mano agli occhi per coprirli e sfiorando la guancia senti la scia umida
lasciata da una lacrima. Non ricordava di aver pianto.

Improvvisamente tutti i contorni riacquistarono senso e la splendida statua era di nuovo dinnanzi a lui in tutto
il suo meraviglioso splendore. Aveva sognato, non era stato altro che un meraviglioso sogno.

Ripenso alle parole della regina: erano esistite donne che si erano definite sue eredi, donne che avevano
combattuto per i loro regni con tutta la loro femminilita. Penso a Zenobia, la —
regina che aveva dato lustro alla sua splendida Palmira, che col suo spirito
guerriero aveva scelto di combattere fino all'ultimo pur di non perdere
l'orgoglio davanti a un altro imperatore romano. Penso anche alla Didone della
sua Eneide, il cruccio di Enea nel cuore dell'Eneide (VI 450 sgg.), la regina di
Cartagine che morendo invoca un vendicatore. E se invece che ad Annibale

Virgilio avesse voluto alludere a Cleopatra e a tutte le donne vinte dalla storia?

Amar si alzo di scatto, la sua testa era troppo piena. Si rimise a camminare,

Profilo di Zenobia sua una
facendo la scelta che avrebbe dovuto fare sin dall'inizio: si reco verso l'uscita, moneta del 272 d.C.

lascio I'audioguida e usci dal museo.

Si ritrovo per le strade di Roma sotto un sole scottante, desideroso ormai solo di poter tornare a casa.

Roma per Amar

Presentazione Sommario
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Ai Mercati con un gourmet

Quando spalanco gli occhi, le prime luci del giorno penetravano timidamente dalle persiane. A Palmira si era
abituato a svegliarsi presto, e oramai il suo orologio biologico si era stabilizzato in questo modo. Tuttavia,
anche se era domenica e quindi giorno di pausa dalla scuola, non volle ritornare a dormire (cosa che invece
stavano probabilmente facendo i suoi compagni di classe): infatti non vedeva I'ora di continuare ad esplorare
la citta che per tanti anni aveva potuto soltanto immaginare.

Alle sette e mezzo stava gia oltrepassando i tornelli della fermata Colosseo della metropolitana (linea B): ogni
cosa di quella citta era per lui motivo di ammirazione, compresi i non molto efficienti mezzi pubblici, e si

sentiva proprio come Enea appena giunto nel Lazio.

Mercati di Traiano

Percorse via dei Fori Imperiali per passare davanti a un complesso di edifici circolare, la cui forma gli ricordava
per qualche motivo il teatro di Palmira. I Mercati di Traiano lo avevano sempre attirato. Oggi voleva visitarli
per saperne di pit del luogo e della persona.

Entrato, mentre osservava la grande aula, udi all'improvviso un rumore simile a quello di un vento impetuoso
e vide davanti a sé prima una nube di polvere, poi la figura di un uomo che, per come era vestito, gli riporto
subito alla mente le immagini del suo libro di storia. Era alto, robusto e aveva i capelli completamente bianchi:
dava l'aria di essere serio e intelligente, tuttavia modesto.

Dopo alcuni secondi d’imbarazzo I'optimus princeps capi, rendendosi conto dello stato di confusione nella quale
si trovava il ragazzo, che sarebbe stato lui a dover prendere la parola per primo.

«Posso fare qualcosa per te, ragazzo?» chiese.

«Béh, sicuramente mi sembri essere la persona pitt adatta a schiarirmi le idee su questo luogo. Devo dire che
e davvero suggestivo, ma anche altrettanto insolito» rispose il ragazzo con una certa insicurezza. Al che
I'imperatore, alquanto lusingato per il complimento che gli era appena stato fatto in maniera inconsapevole,
comincio a spiegare: «Anch’io mi sono trovato nella tua stessa situazione quando ho avuto I'occasione di
visitare il centro di New York o le vie di Parigi, ma non ho avuto il coraggio di mostrarmi ai tuoi
contemporanei: malgrado cio, credo che una tale curiosita per un ragazzo della tua eta sia da ammirare: per
questo ti diro tutto cio che c’e da sapere per filo e per segno.

Il mio nome e Marco Ulpio Nerva Traiano, ma tu puoi chiamarmi Traiano. I1 complesso di edifici che ti

circonda, costruito in mio onore, prende il nome di Foro di Traiano, ma noi adesso ci troviamo nei cosiddetti



Merecati di Traiano; queste strutture hanno pitt di 1900 anni. Anch’io venivo da un’altra regione: infatti nacqui
in provincia, pitt precisamente in una colonia di Italici di nome Italica nella Hispania Beetica (quello che a
questi tempi chiamate Andalusia, in Spagna) dove la gens Ulpia alla quale appartenevano i miei antenati si era
trasferita da Todi, in Umbria. Come in passato si era partiti dal centro per colonizzare le regioni piu esterne,
cosi ora io dalla provincia riuscii a raggiungere il centro assoluto; tanti sono gli esempi in tal senso, pensa a
Seneca, Lucano, Quintiliano e Marziale (che a me non piace), autori che si studiano ancora oggi nella
letteratura latina, oppure ad Adriano, il mio successore, tutti provenienti dalla Spagna: ti dico questo per farti
capire che in tutte le zone dell’'impero vi erano pressoché le stesse condizioni di vita e quindi le medesime
possibilita di emergere.»

Nella mente di Amar, udendo le parole di Traiano, sorse spontanea una riflessione: «Non so se le cose al tuo
tempo stessero effettivamente in questo modo, ma oggi all'interno del mondo che fu I'impero romano ci sono
molte differenze. In Siria la mia vita non era minimamente paragonabile a quella che ho ottenuto qui a Roma,
li si viveva senza prospettive pensando soltanto alla sopravvivenza. Da quando sono arrivato qui in Italia ho
cominciato a sognare sul mio futuro e spero di realizzare i miei sogni. Tu ci sei riuscito?»

«Fui molto apprezzato come comandante militare, ma anche e soprattutto come imperatore, da quando nel 99
succedetti al mio padre adottivo Nerva. Mi soprannominarono di fatti Optimus princeps, ovvero il migliore tra
gli imperatori romani; beh, forse il migliore dopo Augusto. Anche al tuo tempo, per il mio operato e le mie
capacita come generale, amministratore e politico, mi considerano uno degli statisti piu abili della storia, e uno
dei migliori imperatori romani. Se suscita il tuo interesse, posso raccontarti meglio la mia storia.»

«E me lo chiedi? Certo!» affermo il ragazzo con entusiasmo, sperando che, se stesse sognando, non avrebbe
dimenticato quello straordinario sogno. Allora Traiano, sempre pilu lusingato, continuo col suo racconto:
«Divenni pretore all'inizio del principato di Domiziano, nell’anno 86 dell'era cristiana, che pero forse non é la
tua. Certo, servirebbe un calendario mondiale! Per ricompensare la mia fedelta Domiziano mi fece console con
Manio Acilio Glabrione nel 91. Nel settembre del 96, dopo I'assassinio di Domiziano, venne eletto un nuovo
imperatore. Si trattava di un vecchio senatore di 65 anni, princeps senatus, il cui nome era Marco Cocceio Nerva.
Nerva non aveva figli e, tenendo conto della sua eta ormai avanzata, i senatori erano certi del fatto che non
avesse alcuna intenzione di iniziare una nuova dinastia. Egli doveva il suo principato esclusivamente ai
cospiratori che avevano assassinato Domiziano, pur non avendo probabilmente partecipato all'impresa.
Nerva, inoltre, non era popolare presso i soldati come lo era stato invece Domiziano grazie anche ai donativi.
Egli infatti non comando mai, durante la sua carriera, alcuna legione o addirittura una provincia romana, e
non aveva, pertanto, nessuna gloria militare da esibire alle armate romane. Il senato, inoltre, non accetto il
nuovo imperatore senza che ci fossero delle controversie sulla sua nomina. Il malcontento dell'esercito e della
guardia pretoriana e il debole sostegno del senato resero cosi la posizione di Nerva estremamente fragile. Una
cospirazione contro di lui fu scoperta all'inizio del 97. In Germania Superiore, una serie di sollevazioni ostili
al nuovo princeps ebbero luogo, i campi furono bruciati e una legione fu sciolta. A quel punto intervenni io,
che all’epoca ero il governatore provinciale, ristabilendo I'ordine in nome del nuovo imperatore. Inizio cosi la
lotta per il potere imperiale. In senato furono molti a volere che Nerva nominasse un successore. Alcuni
sostenevano che potesse essere Marco Cornelio Nigrino Curiazio Materno, il pluridecorato generale di
Domiziano e attuale governatore della Siria, da dove tu provieni, che si trovava a capo della pili potente armata
del limes orientale. Altri proposero il sottoscritto. Nerva prese allora una decisione: sali sul Campidoglio e
adotto solennemente il secondo dei due. Quando la notizia della morte dell'imperatore Nerva si diffuse, il 28
gennaio del 98, mi trovavo a Colonia. La notizia mi arrivo per mezzo di Adriano, che scelsi — beh, forse cedetti
alle insistenze di Plotina e Matidia - come successore. Non sai chi sono Plotina e Matidia? Di Plotina ero il
marito, di Matidia lo zio. E' ricordato per la saggezza con la quale amministrd I'impero, ma a volte ho dei
dubbi. Ammirava tantissimo la Grecia e 1'Egitto, dove si recava spesso. Un giorno va' a Tivoli: vale la pena di

vedere la sua villa e non solo. Adriano aveva compreso che era finito il tempo delle conquiste; cosi, si occupo



di rendere sicuro il limes, cioe il confine, che non rappresenta soltanto una fortificazione, ma anche un punto
di scambio materiale e culturale fra i mercanti romani e le popolazioni barbare.»

«Proprio come con i miei compagni di classe! All'inizio c'era un po' di diffidenza: la mia estraneita pesava su
di noi. Poi, pero, € stato completamente naturale diventare amici, perché le inevitabili differenze sono
diventate pitl un fattore di reciproca curiosita che un ostacolo alla socialita. Spesso & stato il cibo con le sue
tradizioni a incuriosirci. Certo, so che nel limes la funzione di difesa € sempre stata quella piti evidente.» fece
notare Amar. Osservando l'espressione sul volto di Traiano pero si rese conto di essere stato un po’ troppo
irruento con il suo intervento e si scuso subito: «Scusami per averti interrotto, Optime princeps, ma mi sono
lasciato trasportare dall’entusiasmo. Continua pure con il tuo racconto, & molto interessante.»

«Tranquillo, Amar, non fa niente» rispose 'imperatore con grande pacatezza. «Fui dunque riconosciuto come
successore di Nerva, il senato mi riconobbe il titolo di Caesar, la tribunicia potestas e altro, oltre al consolato nel
98 insieme a Nerva. Assunsi inoltre il titolo vittorioso di Germanicus. Dal mio principato in poi sarebbe iniziato
un periodo felice, il II secolo d.C., considerato 1'apogeo dell'impero romano, perché, anche se questultimo
raggiunse la sua massima espansione, vi furono poche guerre e si raggiunse un equilibrio fra senato, pretoriani
e plebe (le componenti che riconoscono il princeps). Malgrado cio, alcuni al mio tempo avevano un’opinione
niente affatto positiva su di me, soprattutto nell'attuale Romania, 1'antica Dacia, ricca d'oro ai miei tempi, che
romanizzai. Forse sono stato anche la principale fonte di ispirazione — Amar non poteva crederci - per la figura
del conte Dracula...

Da quando subentrai a Nerva, senza essere suo figlio o comunque discendente, si diffuse il criterio che gli
imperatori dovessero succedersi sulla base della loro predisposizione per questo ruolo invece di seguire quello
ereditario. Per molto si scelse il migliore fra i candidati alla successione, secondo il principio dell'adozione
dietro il consenso del senato. Alla fine perd6 Marco Aurelio, proprio lui un filosofo, scelse come successore il
figlio Commodo, uno degli imperatori folli di Roma, di cui avrai sentito parlare. Certo, per me, Adriano e
Antonino Pio era stato piti semplice scegliere il migliore: non avevamo figli maschi. Comunque, il potere era
ormai ben saldo nelle mani dell'imperatore. Spettava solo allimperatore la direzione dell'impero. Non
concentrai le mie energie e quelle dell'impero solo su campagne militari oppure su costruzioni di edifici
pubblici come questo e grandi infrastrutture. Perché non vai a visitare i miei porti? Cercai invece di essere un
oculato statista e filantropo: di me si ricordera anche Dante. L'aneddoto della vedova, afflitta per I'uccisione
del figlio, a cui ho dato ascolto, mi ha reso un modello di giustizia anche per i cristiani. Mi interessai alle
condizioni dei cittadini, soprattutto degli orfani con le istituzioni alimentari. Restituii una gran quantita di
proprieta private che Domiziano aveva confiscato (procedura che era gia stata avviata dal mio predecessore).
Per quanto riguarda la giustizia diminuii i tempi dei processi, proibii le accuse anonime, acconsentii a un
secondo svolgimento del processo in caso di condanna in contumacia e abolii le condanne in mancanza di
prove solide o in presenza di qualsiasi dubbio. In materia economica e sociale riorganizzai la burocrazia e
promulgai leggi a favore della piccola proprieta contadina, la cui base era minacciata dall'estendersi del
latifondo. Una delle mie opere che portd benefici all’'economia romana furono proprio gli edifici che ti
circondano. Per i Mercati i tuoi contemporanei si interrogano se la loro funzione fosse di ospitare attivita
commerciali oppure la sede delle attivita amministrative legate all'impero. La forma ti ricorda quella del teatro
di Palmira perché sono entrambi semicircolari come le esedre e i teatri greci. Il colore che vedi e bellissimo e il
tramonto lo esalta (ma ora & presto), ma quello che vedi & lo scheletro della struttura: i miei contemporanei
non vedevano i laterizi, ma le lastre marmoree che li ricoprivano. Le facciate hanno una struttura omogenea
che da un senso di armonia, equilibrio e continuita, anche se in realta le sue parti (il Grande e Piccolo Emiciclo,
la Grande Aula e il Corpo Centrale) sono molto diverse sia per la funzione che per la struttura. Il Grande e il
Piccolo Emiciclo hanno una funzione strutturale, perché con la loro forma ad arco sostengono le pendici del
Quirinale, che per lo sbancamento, necessario per fare spazio ai miei edifici, rischiano di crollare. I cinque

mirabili livelli sono divisi dalla via Biberatica: una via molto frequentata, piena di taberne o thermopolia, dove



mangiare e bere, come si capisce dal nome. E poi le trasformazioni che ha subito: pensa € stato sia un convento
che una caserma! Di tutto rimane traccia.

Tornando ai miei tempi, in queste due aree decisi di istituire un qualcosa di simile a quella che ai tuoi tempi
chiamate area pedonale: infatti anche noi avevamo dei veicoli, ovvero i carri, che nella Grande Aula,
praticamente dove ci troviamo, e nel corpo centrale non erano ammessi.»

Amar, pieno di curiosita, disse: «Vorrei conoscere meglio la via Biberatica, e soprattutto cosa mangiassero i
Romani. Se il vostro cibo era come quello di oggi in Italia, eravate davvero fortunati! Non che quello siriano
non mi piaccia, ma in Italia la cucina ¢ strepitosa.»

Traiano, che ammirava molto la curiosita di Amar, non si tiro certo indietro di fronte a questa richiesta: «Nel
corso delle nostre giornate consumavamo tre pasti: una colazione (ientaculum) con pane, formaggio e frutta
secca o biscotti dolci per i bambini; un rapido pranzo (prandium) che diventava spesso uno spuntino consumato
in piedi con gli avanzi della sera precedente oppure fuori casa, ad es. proprio nelle taberne della via Biberatica;
una cena, il pasto principale e pili abbondante consumato a casa, spesso in compagnia secondo le usanze non

meno di 3 e non piut di 9 invitati a partire da tre ore prima del tramonto.

-
S «Quindi a pranzo fuori, a cena in casa?» chiese il giovane
by

=i Amar.

?é «S}, la cena e complessa, richiede tempo e comodita. Essa
™~

Ty, . . . . . .
T era composta da un antipasto (gustatio), seguito dai piatti
:{\» forti, ben sette portate (primae mensae), e da stuzzichini,
55 frutta e dessert (secundae mensae). Poi non restava che bere
=T

t

(commisatio). I poveri facevano dei pasti piti modesti.»
«Lo stesso vale per la maggior parte delle famiglie siriane»
rese noto Amar con un po’ di malinconia. «C'erano
occasioni speciali? Come si preparava il cibo? E dove si
poteva mangiare?»

«Beh, c'erano le feste delle divinita protettrici o i
compleanni oppure per commemorare i morti piccoli
spuntini presso la tomba.

I metodi di cottura pil frequenti erano la grigliatura per

Via Biberatica

mezzo di bracieri e la bollitura, poiché gli unici possibili.
Solitamente a cucinare erano le donne. I poveri utilizzavano semplici corredi di terracotta, i ricchi invece degli
elaboratissimi corredi in argento e vetro. Nelle domus, dove ce n'era la possibilita, si cenava all'aperto; nelle
insulae, invece, sdraiati sempre attorno a un tavolino, ma in stanze che non erano destinate a questo scopo.
Esistevano anche piccoli alberghi che oltre ad offrire alloggi disponevano anche di taverne nelle quali si
consumavano vino, pasti frugali e spesso anche attivita di prostituzione. Molte taverne (popinae o thermopolia)
somigliavano agli odierni bar e offrivano pietanze semplici da consumare in piedi. Nelle stanze interne delle
osterie si trovavano o gli alloggi degli osti o si praticava la prostituzione, spesso dalle stesse donne che
servivano ai tavoli. Proprio la via Biberatica era uno dei luoghi principali dove poter trovare tutto questo.
Molti cibi che mangiate oggi risalgono al nostro tempo, ma molti altri o non erano ancora arrivati in Europa o
non erano considerati cibi. Comunque anche sui cibi che abbiamo in comune noi avevamo criteri di
valutazione, metodi di cottura e insaporimento diversi.»

«Anche con i miei compagni di classe i primi giorni ci siamo confrontati principalmente riguardo alle nostre
abitudini a tavola. Qual era I'importanza culturale del cibo per i Romani?»

«Il cuocere i cibi dai Romani veniva visto come un elemento di distinzione fra popoli civili e incivili, come
I’avere una dieta varia e non basata su un solo alimento, come presso alcune popolazioni del golfo Persico,

con cui la tua citta commerciava, che mangiavano solo pesce. Tuttavia, il fatto che un popolo considerasse un



cibo buono e quindi lo consumasse dipendeva spesso dalla sua disponibilita. Ad es. quando dalla Sicilia
comincio ad arrivare il frumento, i Romani lo sostituirono al farro, meno adatto alla panificazione. I tre
elementi principali della nostra alimentazione erano il pane di frumento, I'olio d'oliva e il vino: essi erano il
prodotto del nostro progresso tecnologico, dato che avevamo sviluppato tecniche di agricoltura che ci
permisero di riempire i nostri paesaggi con oliveti, vigne e campi coltivati. Il pesce, le spezie e il vino di antiche
annate erano un lusso che solo in pochi potevano permettersi, rappresentavano quello che oggi definite uno
status symbol. Molti, ai miei tempi ma anche prima, criticavano questo modo di mangiare, perché vedevano
nei banchetti come quelli di Lucullo un segno di degradazione, elogiavano invece la frugalita del mangiare
dei barbari che si credeva fosse simile a quella dell'antica repubblica. La nostra religione non proibiva alcun
alimento. Quando si facevano sacrifici, ad esempio di bovini, spesso si immolavano soltanto le frattaglie e il
resto era dato alle macellerie o direttamente ai singoli cittadini. Il momento del pasto era visto come molto
delicato: rovesciare sulla tavola sale o olio era un cattivo presagio, e ci si atteneva a rigide regole di galateo per
ogni aspetto del pasto, dalla disposizione dei commensali a quando brindare, vale a dire al prosit.
Tendenzialmente eravamo soliti mangiare con le mani, tranne per quanto riguarda alcune pietanze per le quali
era impossibile. La cucina romana eredito molto da quella ellenica sia per i cibi che per la loro preparazione,
ma aveva comunque degli aspetti particolari. Per esempio evitavamo cibi duri e croccanti e preferivamo quelli
gia sminuzzati e morbidi; eravamo soliti mischiare sapori contrastanti, mettendo miele sulla carne o pepe sui
dolci. Anche se i pit1 ricchi avevano raffinate posate di metallo, i poveri a volte mangiavano su delle focacce
(le mensae).»

«Come i Troiani nell’ Eneide!» penso Amar, che chiese: «Cosa non poteva mancare a tavola?»

«Uno degli assi portanti dell’alimentazione romana era costituito dai legumi: fave, lenticchie, lupini e un certo
tipo di piselli e di fagioli (che pero avevano poco a che vedere con quelli che utilizzate voi, discendenti da
quelli americani). Si utilizzavano per condire le polente, oppure ridotti a farinata o arrostiti. Se ne facevano
anche minestre: residui di zuppe di fave, ancora nelle scodelle, sono stati rinvenuti anche a Pompei, gia sotto
la cenere ai miei tempi. Grande importanza avevano poi le verdure: anzitutto aglio, cipolla e porri
(utilizzatissimi in particolare nell’alimentazione della popolazione di pitt modesta estrazione) e poi rape,
carote e ravanelli, asparagi, cavoli, cetrioli, cicoria, carciofi; infine le insalate, in particolare la lattuga.

Amar lo guardava stupito: non si aspettava che un princeps fosse un raffinato gourmet, ma non poteva sapere
che Traiano era diventato amico stretto di Apicio; lo stupore di Amar divertiva molto Traiano che intanto
continuava:

«Queste verdure venivano lessate e condite per lo pitt con olio e aceto oppure ridotte a puree e insaporite poi
con aromi oppure anche arrostite o fritte. Fungevano da contorno o da ripieno per elaborati piatti unici. Per
quanto riguarda i funghi si mangiavano i porcini e i prataioli. In genere venivano serviti per antipasto, crudi
o cotti (in salsa, bolliti o alla griglia). Anche i tartufi erano apprezzati. I funghi pero sono sempre stati molto
pericolosi: ne sa qualcosa Claudio! Le olive erano spiluccate principalmente negli antipasti, oppure a pranzo:
venivano conservate in aceto e olio o in salamoia. La frutta veniva invece servita generalmente a chiusura di
pasto. Alle decine di qualita di mele, pere, prugne, melegrane, sorbe, uve da tavola (bianche e nere) da secoli
coltivate in Italia si aggiunsero col tempo ciliegie, pesche e nespole. Spesso sulla tavola comparivano anche i
datteri, importati dall’Oriente. Elevato era il consumo di fichi, spesso usati come companatico, per lo pitt
mangiati secchi. Molta di questa frutta si cuoceva con il miele e veniva in parte utilizzata anche per preparare
confetture, usate poi come condimento, specialmente con la carne. Grande diffusione avevano anche quelle
che chiamavamo nuces: noci, pinoli, castagne, mandorle e pistacchi. Le nocciole venivano conservate e vendute
solo dopo essere state sgusciate. Dal I secolo d.C. si diffuse anche il consumo di angurie e meloni, di dimensioni
assai ridotte e meno zuccherini di quelli di oggi: erano considerati una verdura (in particolare come un tipo di

cetrioli) e mangiati generalmente con pepe, aceto e garum.



Amar avrebbe voluto interrompere 1'orazione di Traiano, ma si era accorto che il princeps era non solo divertito,
ma anche un po' infastidito dalle sue intromissioni. Si ricordava che i senatori, quando il princeps parlava,
tacevano, perché al massimo prima che parlasse si scambiavano rumores. Quindi lo lascio alla sua gustosa

orazione.

Ridotta a sciroppi o a
pezzi, capitava infine
che la frutta venisse
miscelata al ghiaccio o
allaneve, gelosamente
conservata nelle
cantine delle dimore
signorili. Si trattava di
una sorta di granita,
riservata agli abitanti
delle case piu ricche,
servita  solitamente
come dessert a
chiusura della cena,

x 3

: ma anche  come
Natura morta dai praedia di Giulia Felice

(particolare di affresco di Pompei, Museo Archeologico Nazionale, Napoli) autonomo - spuntino

rinfrescante. Le uova
(soprattutto di gallina, ma anche di oca, piccione e anatra) erano servite spesso come antipasto, cucinate alla
coque, sode oppure strapazzate. Il formaggio veniva invece consumato soprattutto fuori dai pasti principali.
Discreta era la varieta: sull’arco alpino e a nord di esso si producevano soprattutto formaggi di vacca; nell'Italia
appenninica di pecora. Ve n’erano di diverse tipologie: freschi, a pasta filata, a pasta molle, semidura, dura.
Esistevano anche formaggi erborinati e altri affumicati. Alcuni presentavano un aspetto particolare, come un
tipo umbro che aveva sagoma piramidale; altri erano prodotti in forme gigantesche. La carne piu diffusa era
quella di maiale e assai sviluppata era la salumeria, con prosciutti e insaccati d’ogni sorta, fra cui particolare
rinomanza godevano la salsiccia lunga (la lucanica) e i prodotti provenienti dalla pianura padana e dalla
Gallia. Generalmente la carne, sia quella fresca che quella essiccata, affumicata o salata, veniva bollita, per
consentirne una piui facile masticazione e una piu lunga conservazione. Solo raramente era cotta alla griglia o
allo spiedo: ma anche in questo caso, spesso veniva prima lessata. Per la cacciagione si adottavano di solito
sistemi di cottura e preparazione molto raffinati. Il pollame era viceversa considerato cibo da povera gente e
non era molto apprezzato sulle mense pit raffinate. Gli allevamenti di galli e galline, del resto, erano finalizzati
soprattutto alla produzione di uova e le bestie non dovevano essere molto ricche di carne. A ogni modo, come
le altre carni, anche quella di pollo era cucinata soprattutto bollita. Il pesce non era percepito come
un'alternativa alla carne, ma piuttosto come un tipo di carne particolarmente pregiata. Triglie, spigole,
sgombri, sogliole, seppie, rombi, dentici, murene costituivano i piatti piti frequenti. Si poteva mangiare fresco
oppure conservato in salamoia, come succedeva soprattutto con il tonno. Generalmente era cotto alla griglia o
bollito; quasi mai fritto. Molto apprezzati erano anche i crostacei (in particolare granchi e gamberetti), i
molluschi (specialmente polpi e calamari) e i frutti di mare (ricci, cozze, vongole e soprattutto le amatissime
ostriche), mangiati cotti oppure crudi, conditi con semplice garum o altre salse. Utilizzavamo diversi tipi di
cereali, anche se non tutti con la stessa frequenza. L’avena rimase per lo pil riservata agli animali; I'orzo ai
poveri. Il farro, che anticamente, cotto in farinate e polente, aveva costituito il fulcro dell’alimentazione, col
tempo, come ti ho detto, venne invece abbandonato, a favore del frumento, in particolare del grano tenero, pitt

facilmente riducibile in farina. L’affermazione del frumento come cereale egemone nella gastronomia romana,



nel corso del II secolo a.C., si accompagno infatti a un vero mutamento epocale nella gastronomia romana:

I'avvento del pane. Conosciamo i nomi di una gran quantita di tipi di pani diversi, distinti per modalita di

-

preparazione e cottura: il pane bianco, fatto con la
farina ripulita dalla crusca, era il piu costoso e
generalmente finiva solo nelle tavole dei pit ricchi.
Esistevano del resto panetterie raffinate con pani al
latte, all’olio, al miele. L’abitudine di farlo lievitare si
affermo soprattutto in eta imperiale: a ogni modo non

era molto soffice e leggero, poiché ancora non si usava

, il lievito di birra, ma la pasta madre naturale.
Pani (Museo Archeologico, Napoli) Esistevano pagnotte di forma allungata e di forma
tonda (con quattro o piu incisioni a raggiera che
consentivano facilmente di spezzarlo in porzioni uguali). Sull’esterno venivano spesso verniciate con uovo
per potervi applicare semi di cumino, sedano, finocchio o altre piante aromatiche. A livello domestico, con
acqua e farina venivano anche impastate e tirate col mattarello sfoglie di pasta fresca. La farina era utilizzata
poi per preparare focacce e schiacciate di vario tipo, diverse comunque dalle vostre pizze, e per tutta una serie
di prodotti, per lo pit da forno, che potresti definire di pasticceria. Crostate, biscotti, crespelle, frittelle
aromatizzate si potevano facilmente trovare per strada dai venditori ambulanti, ma si potevano cucinare anche
a casa, per chi ne aveva l'attrezzatura. Preparavamo numerosissimi dolci, ma molti si differenziavano fra loro
solo per la forma. Una categoria speciale era quella dei liba, le focaccette usate per i sacrifici, anche quelli
domestici, che proprio da loro presero il nome di «libagioni». In assenza di zucchero, per dolcificare si
ricorreva massicciamente al miele. Dato il suo alto costo, nella loro produzione casalinga i pit poveri spesso
lo sostituivano con sciroppi di frutta (uva, fichi, mele). Assieme alla farina, molto utilizzato per gli impasti era
il formaggio (cacio ridotto in polvere); anche uova e latte erano usati. Scarso, come ti ho detto, era invece il
ricorso al lievito. Per aromatizzare era molto adoperato il mosto. La nostra pasticceria era molto raffinata:
tuttavia gli Italiani di oggi farebbero fatica a distinguere quali preparazioni erano dolci e quali salate, perché
al nostro tempo non facevamo questa distinzione. Codesta commistione di sapori si rifletteva anche nei desserts
per la chiusura della cena, sfornati nelle cucine piu ricche e raffinate. Le ricette di queste portate in eta
imperiale si fecero sempre pil sofisticate: torte, budini, omelette, frittelle ricoperte di miele e pepe, soufflé

R '-- "1” Fég- di frutta (in particolare mele

cotogne, pesche e pere) cotti al forno
con olio. Per insaporire le portate si
ricorreva a un gran numero di erbe e
ortaggi, pestate a mano nel mortaio.
Le piu usate erano basilico, origano,
finocchio, senape, rosmarino,
sedano, sesamo, menta, prezzemolo,
capperi, cumino e zafferano, oltre,
naturalmente, ad aglio e cipolle.
Costose, ma molto rinomate, erano
le spezie d’importazione: su tutte, il
pepe (bianco e nero), adoperato in
grani o macinato, e la cannella.

Molto usato era il laser, un’erba

Le anfore ai Mercati di Traiano

aromatica della Cirenaica, che oggi e

scomparso se non su qualche isolata montagna dell’Asia dove ovviamente non si ha alcuna idea delle sue



proprieta. Un condimento classico era poi I'olio d’oliva che doveva avere un sapore piu acido dell'attuale.
Assai pregiati erano quello istriano e quello di Venafro; ma in eta imperiale se ne importava soprattutto
dall’Iberia e poi dall’ Africa Settentrionale. Se ti inoltri nelle stanze espositive dei Mercati, potrai trovarne una,
trasformata in cisterna dalle suore del convento annesso alla chiesa di Santa Caterina di cui ti dicevo, che ora
ospita anfore. Anche la storia delle anfore € un segno dell'espansione romana, perché, dove ne trovi una,
significa che i Romani sono arrivati. Poi queste qui esposte hanno una storia particolare. Guarda che
allestimento suggestivo! E puoi farti un’idea di come il Mediterraneo fosse solcato da navi mercantili in ogni
direzione. E poi un giorno vai a vedere Testaccio: un monte artificiale, formatosi dalla discarica delle anfore.
Ma non ci distraiamo! Molto usato era anche l’aceto di vino. La salsa per definizione era perd una poltiglia,
dal sapore salato-acidulo, prodotta dalla macerazione del pesce, che oggi farebbe inorridire: il garum. L'ho gia
nominata, ricordi? Ora te la spiego.

Amar si sentiva un po' come a lezione: aveva paura che il princeps lo interrogasse.

Ne esistevano una infinita gamma di qualita e tipologie. Con il termine liguamen generalmente se ne intendeva
la parte migliore, ottenuta filtrandolo attraverso un panno di lino; hallec era invece la denominazione data al
fondo, al rimasuglio. Era utilizzato un po’ in tutti i piatti, ma in particolare per condire uova, carne e pesce.

' : > Le tipologie e le qualita di vino
prodotti coprivano un ventaglio
veramente ampio. Cerano i
bianchi, i rosati e i rossi (anzi, i
neri, atra, come noi li
chiamavamo).  Alcuni  erano
associati a modalita di consumo
precise: il vino mielato, detto
. mulsum,  rappresentava  per

~ esempio il classico aperitivo da

\ =

e bere in apertura di cena, in attesa

Insegna della taverna Ad cucumas, in cui ad ogni colore di brocca (cucuma) & associata della gustatio. Anche i prezzi

una tipologia di vino (Ercolano). variavano considerevolmente. Si

andava dal semplice vinello da strada, alla portata di qualsiasi borsellino, o dal modesto vino destinato
all’autoconsumo, in campagna, ai prestigiosi vitigni greci e campani: il vino di Chio, per esempio, o il Cecubo
o il Falerno, prodotti che mantennero per secoli una fama indiscussa. Alcune annate erano particolarmente
rinomate, come quella del consolato di Opimio (il 121 a.C.), offerto dal ricchissimo liberto Trimalchione nella
sua cena nel Satyricon, e venivano gelosamente conservate in cantine che nelle domus piti ricche potevano
assumere dimensioni ragguardevoli: si diceva che quella di Ortensio, amico, ma rivale nel foro, di Cicerone,
alla sua morte, contenesse 10000 anfore! L’onnipresenza del vino nella vita romana si spiega anche
considerando che il suo consumo assolveva alle funzioni oggi assolte da altri tipi di bevande, alcoliche o meno
(per esempio il te o il caffe). Benché alcuni scienziati antichi avessero affinato macchinari per la distillazione
dell’acqua e ad Alessandria circolassero veri e propri alambicchi, la distillazione non fu mai applicata a liquidi
fermentati: pertanto non circolavano liquori, né grappe, né acquaviti. Erano invece diffusi, soprattutto fuori
dall’'Italia, vari tipi di birra, bevande ottenute grazie alla fermentazione in acqua di cereali, con aggiunta di
sostanze aromatiche. L’area in cui se ne faceva I'uso pili massiccio, anche in contesti cittadini, era I'Egitto: gia
Erodoto lo racconta. Ma questa birra era completamente differente da quella che beviamo noi, sia per
produzione che per sapore: poco spumeggiante, torbida e poco chiara, dal sapore frizzante. Altrettanto si puo
dire per le birre prodotte nelle campagne europee: nei Balcani, in Germania, in Gallia, in Iberia. Nelle citta
mediterranee spesso queste bevande erano percepite come vini d’orzo o di grano, quindi semplicemente come

bevande analoghe al vino ma di livello inferiore; come accadeva per i vini di frutta, derivanti dalla



fermentazione di pere, cotogne, melograni e datteri. Un ruolo importante nella nutrizione era ricoperto poi
dalle bevande povere, ottenute dalla spremitura di vinacce, o dalla miscela di acqua e aceto: dissetanti e
corroboranti, anche se non particolarmente saporite, da bere nelle pause di lavoro e non durante i pasti.
Frequente era anche il ricorso alle miscele di acqua e miele, non sempre fermentate. Nelle campagne infine era
diffuso 'uso di bere il latte (di pecora). Questi alimenti ovviamente venivano venduti nei mercati assieme a
tutte le altre merci. La nostra cultura alimentare, come tutti gli altri elementi della romanita, erano esportati
anche nelle province conquistate. Per questo motivo le pietanze piti diffuse della nostra alimentazione
diventarono presto anche quelle piu diffuse dell’impero, ed € anche per questo motivo che la cucina dei paesi
mediterranei sia assomigliava molto. Ma non posso fare altro che notare che cio stia accadendo ancora oggi in
tutto il mondo, non credi?».

Tutte queste informazioni fecero capire ad Amar quanto attivo dovesse essere il commercio nell'impero
romano, commercio che aveva reso preziosa la sua Palmira, citta carovaniera, che in un'iscrizione bilingue
(greco e aramaico) risalente al 137 d.C. aveva riportato il pagamento delle tasse dovuto per le merci che

passavano per Palmira.

Tariffa di Palmira

Museo dell'Ermitage, San Pietroburgo

Mentre il ragazzo si trovava ancora a meta fra l'incredulita e il profondo interesse per cio che stava accadendo
di fronte ai suoi occhi, lui e Traiano scomparvero per rimaterializzarsi in un altro punto: ora di fronte ai suoi

occhi si stagliava una magnifica colonna.

N.B.: molte delle informazioni sul cibo derivano da

https://www.academia.edu/44062008/Limpero del gusto Costumi alimentari nel mondo romano tra ecologia produzione e stili di

vita

Roma per Amar

Presentazione Sommario



https://www.academia.edu/44062008/Limpero_del_gusto_Costumi_alimentari_nel_mondo_romano_tra_ecologia_produzione_e_stili_di_vita
https://www.academia.edu/44062008/Limpero_del_gusto_Costumi_alimentari_nel_mondo_romano_tra_ecologia_produzione_e_stili_di_vita
https://www.youtube.com/watch?v=aZxKbQzFFxw

Alla colonna Traiana

Affacciato alla balaustra di via del Foro Traiano, il giovane osservava estasiato I’enorme colonna che si ergeva
davanti a lui. A occhio, il solo fusto doveva misurare circa 30 metri a cui si aggiungevano almeno altri dieci
metri di un basamento a forma di dado che sulla parte alta era circondato da una cornice decorata ai lati da
quattro aquile che sorreggevano dei festoni.

Mentre frenetici si spostavano da una parte all’altra per non perdere alcun particolare del monumento, i suoi
occhi si sforzarono di leggere la scritta sul pannello sorretto da due Vittorie; comincio a scandire sillaba dopo
sillaba, per niente scoraggiato dalla lunghezza dell’iscrizione e dall'avere a che fare con parole di una lingua

che non conosceva bene:

Iscrizione sul basamento della colonna

SE-NA-TUS PO-PU-LU-SQUE RO-MA-NUS

IM-P(eratori) CAE-SA-RI DI-VI NER-VAE

F(ilio) NER-VAE TRA-I-A-NO AU-G(usto) GER-M(anico) DA-CI-CO PON-TI-F(ici)
MA-XI-MO TRI-B(unicia) POT(estate) XVII IM-P(eratori) VI CO(n)-S(uli) VI P(ater) P(atriae)
AD DE-CLA-RAN-DUM QUAN-TAE AL-TI-TU-DI-NIS

MONS ET LO-CUS TAN-T[is oper]I-BUS SIT E-GE-STUS«.

Beh, - disse Traiano - il tuo latino non e poi cosi scarso, se puoi sciogliere le sigle e azzardare una ricostruzione
per la lacuna nell'ultima riga!
Allora Amar, che si era documentato sulla sua guida archeologica prima di venire al foro di Traiano, si giro di
scatto e a Traiano basto il solo sguardo per capire che doveva soddisfare la sua curiosita; cosi comincio a
tradurre:
11 senato e il popolo romano all'imperatore Cesare Nerva Traiano, figlio del divo Nerva, Germanico,
Dacico, pontefice massimo, rivestito per la diciassettesima volta della potesta tribunicia, acclamato
imperatore per la sesta volta, console per la sesta volta, padre della patria, per indicare quanto era alto
il colle che con questi lavori e stato demolito
rendendosi immediatamente conto che di li a poco sarebbe stato sommerso dalle domande che il giovane,

come un fiume in piena, gli avrebbe rivolto per conoscere la storia di quella colonna cosi particolare.



«Perché questo riconoscimento del senato? Che cosa raccontano le scene che sono rappresentate? - chiedeva

impaziente il giovane - Dove conduce la porta che si trova sotto I'iscrizione? Chi ha progettato la colonna? E

quanto tempo c’e voluto per realizzarla?»

Fu allora che l'anziano e saggio imperatore lo invito a scendere tra le rovine del foro e, seduto su uno dei

blocchi di marmo lunense sparsi nello spazio dove un tempo c’era il colonnato da cui si accedeva nel cortile

che circondava la colonna, comincio il suo racconto:

Riproduzione della
versione originale

della Colonna Traiana

«La colonna fu eretta per volonta del senato che aveva voluto celebrare le due
campagne militari da me vinte, tra il 101 e il 107 d.C., contro i Daci, una popolazione
che viveva oltre il Danubio. Le scene, ben 155 con circa 2500 figure, che occupano la
fascia scolpita in marmo che si sviluppa a spirale per 200 metri lungo l'intero fusto
cilindrico della colonna, dovevano raccontare come un foglio di papiro questa impresa
a partire dal basso verso l'alto. La narrazione inizia con l'attraversamento da parte dei
Romani del fiume Danubio su un ponte di barche che caricano gli approvvigionamenti,
prosegue con i miei incoraggiamenti alle truppe, i momenti pili cruenti delle battaglie,
il soccorso ai feriti e si conclude con la notte che avvolge la Dacia dopo la resa, il suicidio
del mio rivale, il re Decebalo, di cui mi fu portata la testa e la deportazione dei
prigionieri».

«Praticamente la sceneggiatura di un film!», penso, senza interrompere il princeps, il
giovane, che continuo a immaginare che si trattasse di una specie di film anche dopo
che Traiano gli confermo che la 'visione' del papiro avveniva man mano che si saliva
lungo le scale per arrivare alle terrazze delle due biblioteche, poste ai fianchi della
colonna, e della Basilica Ulpia, posta di fronte.

«C’e un balconcino esterno lassu in cima dove c’é la statua, mi pare, di un santo, visto
che ha un’aureola... A proposito, come mai non ce n’¢ una tua di statua? ...ma se c’¢
un balcone si puo salire fino a sopra... forse ¢’¢ una scala interna che porta in cima?
Forse si passa proprio da quella porta?» incalzo il giovane, ormai dimentico di non
dover interrompere.

«Con calma... ti raccontero tutto: hai detto bene, la statua € quella di un santo, san
Pietro per la precisione, ed e stata voluta dal papa Sisto V per sostituire quella che c’era
precedentemente, naturalmente la mia, che pare sia andata persa durante il
Medioevo... Ma veniamo al punto: ti piacerebbe arrivare fin sopra? C’e una scala a
chiocciola all'interno, che si basa sugli studi della spirale dovuti ad Archimede; &
questo, sai, che le consente di non cadere, neppure durante i terremoti; vi si accede

proprio dalla porta all’interno del basamento che ospita la camera funeraria dove si

Le tombe a torre di Palmira



trovavano le due urne d'oro che un tempo contenevano le ceneri mie e di mia moglie Plotina...». Traiano si
fermo per un istante pensoso e triste perché le ceneri erano state trafugate durante le invasioni barbariche. Per
un attimo anche il volto di Amar si fece pensoso e un velo di lacrime copri i suoi occhi: il racconto delle urne
d’oro con le ceneri dell’'imperatore e della moglie all’interno della colonna gli avevano fatto venire in mente le
antiche tombe a forma di torre che contribuivano a rendere la sua citta, Palmira, la sposa del deserto. Erano
state fatte erigere intorno al 40 d.C., quando Palmira si trovava in una delle province piti ricche dell'impero
romano, a meta strada tra Occidente e Oriente, luogo d'incontro tra culture diverse. Avevano resistito al tempo
all'interno di un sito archeologico cosi prezioso per la storia, I'arte e la cultura di tutti i tempi, da essere
dichiarato patrimonio dell’'umanita dall’'Unesco, ma in un solo istante erano state distrutte nel 2015 dalla follia
fanatica dei militanti dello Stato Islamico, volti a cancellare i simboli della civilta occidentale e tutto cio che
non appartiene alla cultura e alla religione musulmana. Un solo istante... fatte esplodere...; ben sette, le pit
belle e meglio conservate dell’antica necropoli situata nella Valle delle Tombe... perché ritenute simbolo del
politeismo... Un dolore enorme per il popolo siriano minacciato di essere privato della sua storia, della sua
identita.

Fu solo un attimo, consolato dalla bellezza della colonna, ricomincio a incalzare Traiano che, trascinato
dall’entusiasmo del ragazzo, decise di fargli un regalo: salire fino alla sommita, un regalo davvero speciale
considerando che di rado e consentito 1’accesso al pubblico all’interno della colonna.

Mentre saliva emozionato i 185 scalini della scala a chiocciola che portano in alto, il giovane Amar non aveva
ancora realizzato di fronte a quale panorama mozzafiato si sarebbe trovato: il Colosseo, il Campidoglio, il
Palatino, per non parlare del Vittoriano, che ad Amar non piaceva molto pero, sembravano cosi vicini da
poterli toccare con la mano!

«Dite tutti cosi!»

Una voce, che riecheggiava nell’aria, sembrava uscire dalla colonna stessa. Amar ammutoli, mentre Traiano
sorrideva divertito di fronte al ragazzo che scopriva solo in quel momento che la colonna aveva il potere di
animarsi ogni volta che qualcuno saliva fino alla sua sommita. «Da qui sono passati in tanti in questi secoli -
continuo la colonna - e non ¢’e nessuno che non sia rimasto colpito dalla strana sensazione di sentirsi quasi
fianco a fianco ai monumenti incomparabili di Roma! Alla fine del ‘700 mi onoro della sua visita il poeta
tedesco Goethe che volle salire al calar del sole per vedere la citta in tutta la sua imponenza e anche lui disse
proprio cosi. Rimase qui per ore a godersi la vista, poi dall’alto lo vidi passeggiare lentamente fino ad arrivare
a piazza Monte Cavallo, che oggi i Romani chiamano piazza del Quirinale, per sostare di fronte all’obelisco
che proviene dal mausoleo di Augusto. Sicuramente deve aver pensato che i Romani hanno amato molto i
monumenti che si innalzano verso il cielo... anche se nessuno ¢ paragonabile alla mia bellezza!» Amar non
0s0 ribattere alle parole piene di orgoglio della colonna che a quel punto comincio a ricordare che in molti
avevano voluto imitarla. «L’imperatore Commodo ne fece costruire, ssmpre a Roma, una, che puoi vedere a
piazza Colonna, in onore di suo padre Marco Aurelio per celebrare le vittorie contro i Germani e, a
Costantinopoli, si trovavano le colonne fatte erigere dagli imperatori Teodosio, Arcadio e Giustiniano, belle si
ma ...pur sempre di imitazioni parliamo...». Non c’era verso di fermarla. «Tale ¢ la mia bellezza che
Napoleone ha provato anche a portarmi a Parigi, ma fu costretto a rinunciare per la difficolta del trasporto e
alla fine si accontento, dopo la battaglia di Austerlitz, di innalzare la Colonna di Vendome... I'ennesima
imitazione! ...E per fortuna! Non poteva andare come per la Gioconda che ancora oggi si trova al Louvre...
chissa se Leonardo avrebbe mai potuto immaginare che, una volta portato con sé in Francia, il suo capolavoro
sarebbe rimasto i per cosi tanto tempo...».

«Quale mente geniale ha potuto progettare un capolavoro del genere?» chiese a Traiano, che nel frattempo gli
spiegava che le dimensioni della colonna dovevano ricordare 'altezza del monte che era stato sbancato per

fare spazio alla costruzione del suo foro. E quando I'imperatore finalmente accenno al nome del suo ideatore,



Apollodoro di Damasco, il giovane ebbe un soprassalto, stupito e quasi emozionato che un tale genio fosse
siriano come lui.

Traiano racconto di avere conosciuto Apollodoro in Siria quando vi aveva
soggiornato come tribunus legionis e suo padre, Marco Ulpio Traiano, era
governatore della provincia. Il padre dell’architetto era entrato a far parte
dei clientes del governatore. Li, il futuro princeps e il futuro geniale architetto
si conobbero. E il rapporto tra loro due era diventato tanto stretto che, una
volta che Traiano era diventato l'optimus princeps, Apollodoro lo aveva
accompagnato in Dacia in qualita di ingegnere militare: infatti, ad es., a lui
si deve la costruzione di un ponte fisso fra Drobeta e Pontes, che consentiva

il facile passaggio delle truppe sul fiume e che era divenuto presto famoso

per 'eccezionalita della tecnica costruttiva.
«La costruzione del ponte sul Danubio — disse — fu I'inizio vero e proprio
Apollodoro di Damasco della nostra
(Gliptoteca, Monaco) collaborazione. Per
questo volli che Apollodoro fosse presente con me alla
sua inaugurazione e che questo momento venisse
immortalato in una scena del fregio della colonna. Lo
puoi riconoscere scolpito accanto a me che compio il
sacrificio, proprio sotto l'arcata centrale del ponte, in
modo da risultare insieme i due piloni portanti della
struttura. E cosi i posteri, ammirando questa immagine
simbolica, non avrebbero avuto dubbi sul fatto che
Apollodoro avesse collaborato con me nel costruire la
grandezza di Roma». Amar era stupito di un princeps
che gli pareva essere pio come Enea; d'altronde aveva

sentito dire che a Traiano piaceva che il suo nome

giocasse con Troianus.

Rilievo con Traiano e Apollodoro

Mai tuttavia il giovane avrebbe potuto immaginare che
si potesse compiere davanti ai suoi occhi un prodigio come quello che gli capito di vedere. Ecco infatti che,
mentre I'imperatore parlava con grande orgoglio dell’architetto che durante il suo impero aveva contribuito a
rendere Roma ancora pili maestosa, Apollodoro apparve...li, proprio davanti a lui, sul balconcino della
colonna, pronto a rivelare tutti i segreti della sua arte!

Ancora prima, pero, che potesse investirlo con mille domande, fu Apollodoro a precederlo rivelandogli le sue
origini nabatee: il suo vero nome era Abodat e lui per assonanza aveva scelto di farsi chiamare Apollodoro,
nome dal gusto ellenizzante che gli era stato utile per emergere e avere una posizione sociale migliore,
obiettivo che era riuscito a raggiungere diventando uno dei pochi architetti dell’antichita romana di cui si
celebri il nome e I'opera completa. Mentre parlava teneva tra le mani il suo trattato, la Poliorcetica ovvero 1'Arte
dell’assedio.

Fu allora che il giovane inaspettatamente gli chiese se avesse mai riflettuto sul fatto che la sua genialita non si
sarebbe potuta esprimere se non avesse potuto contare sull'infaticabile impegno di tutti gli uomini che, ai suoi
ordini, hanno preso parte alla realizzazione delle sue opere. E, voltandosi verso I'imperatore, Amar comincio
a dire: «Augusto princeps, quest' uomo ha messo a disposizione le sue capacita per celebrare la tua grandezza
e quella di Roma e per questo i libri di storia rendono grande onore al suo nome, ma quegli stessi libri
dimenticano i nomi di quelli che materialmente hanno estratto tonnellate di marmo dalle cave di Luni, che lo

hanno caricato sulle navi e sui carri che lo hanno trasportato a Roma, che hanno scavato la terra per fare spazio



alle tue costruzioni, che hanno appoggiato uno sopra I’altro ogni singolo laterizio, che hanno rivestito i laterizi
con pesanti lastre di marmo rischiando la loro vita, che hanno respirato per giorni la polvere prodotta dagli
scalpelli.»

«Ma si trattava per lo piu di schiavil» risposero quasi contemporaneamente gli altri due, quasi incapaci di
comprendere perché ci si preoccupasse tanto di loro.

«Si trattava di uomini!» replico il giovane aprendo cosi un acceso confronto sul posto occupato dagli schiavi
nella societa romana. La societa romana é stata una grandissima societa schiavista, ma tutti sapevano che non
si era schiavi per natura, perché la sorte di ognuno, libero o schiavo, poteva capovolgersi. E il pensiero ando
subito alle migliaia di persone, anche bambini, che nel suo paese stremate dalla guerra e dal terrorismo non
sono schiave, ma vivono come se lo fossero.

Di nuovo Amar si fece scuro in volto. E questo non sfuggi ad Apollodoro che finalmente gli chiese notizie
della sua terra. «La mia amata terra da anni non conosce pace... Dimmi, che ne & della mia gente? Che cosa si
puo sperare per il futuro?»

Amar allora comincio il suo triste racconto: «Il futuro e quanto mai incerto. Il paese e devastato dalla guerra,
tanti i civili uccisi, molti dei sopravvissuti sono sfollati, che spesso muoiono di fame anche perché gli aiuti
umanitari fanno fatica a raggiungerli; i bambini crescono tra le macerie dei palazzi distrutti e i pit piccoli di
loro non hanno mai conosciuto la scuola... e c’é di piti e di pit1 tremendo...».

Apollodoro ascoltava impietrito ma continuo a fare domande: «Cosa puo esserci di pit1 tremendo di bambini,
che conoscono solo la guerra, la fame, la paura?»

«Il dittatore che governa quella terra - spiegd Amar - e accusato di usare armi chimiche per la distruzione di
massa... bombe al cloro gassoso che vengono sganciate dagli elicotteri che sorvolano il territorio... dicono che
i feriti muoiano per soffocamento dopo tremende sofferenze.»

Apollodoro non comprendeva esattamente quello che il ragazzo diceva: elicotteri, armi chimiche... nulla di
tutto questo era conosciuto al suo tempo, ma continuava a camminare avanti e indietro scuotendo la testa e
ripetendo in continuazione: «Oh dei tutti, che ne avete fatto dell'uomo?»

Nel frattempo Traiano, accortosi che il discorso si stava facendo troppo triste, riprese a parlare di Roma e delle

sue meraviglie...

Roma per Amar

Presentazione Sommario



https://www.youtube.com/watch?v=aZxKbQzFFxw

Al foro di Traiano

Traiano si era accorto che il ragazzo dall'alto della colonna aveva cominciato a guardare con piu interesse la
vasta piazza.

«Stai guardando il mio foro! — disse Traiano ad Amar estasiato - Si tratta di una piazza rettangolare che misura
300 metri di lunghezza e 185 metri di larghezza, in cui oltre alla piazza trovano posto la basilica da me detta
Ulpia, un cortile porticato con la maestosa colonna Traiana, in cima alla quale ora ci troviamo, e le due
biblioteche. Non c'era pero tutto questo spazio, per cui e stato necessario, ad es., sbancare la sella che univa il
Campidoglio al Quirinale, di cui ti ho detto parlando della colonna. Un'operazione quasi empia, perché su di
essa correvano le Mura Serviane, sacre, ma I'ho potuto fare perché in realta il taglio era stato avviato dal
tirannico Domiziano. Nel corso del tempo, poi, anche dopo la mia morte il mio foro ha avuto un’altra vita, ma,
tra splendore e miseria il foro fino all’VIII secolo € sempre stato una gioia per gli occhi; bello e imponente
veniva apprezzato da tutti, tutti erano sbalorditi dall'imponenza e dalla bellezza del foro che si era mantenuta

negli anni. Un esempio per tutti: nel 357 d.C. Costanzo II venne in visita a Roma, che trovo superba.

Ma giunto al foro di Traiano (costruzione unica sotto ogni cielo e, come noi pensiamo, ammirevole
anche con l'assenso degli dei) restava stupito e attonito, portando la sua attenzione al gigantesco
insieme di edifici (né descrivibile né riproducibile da esseri mortali). Metteva dunque da parte ogni
speranza di porre mano a costruire qualcosa di simile e diceva di volere e di essere in grado di
rivaleggiare solo con la costruzione del cavallo di Traiano, posto nel centro dell'atrio e con in groppa
l'imperatore. Gli stava accanto il principe Osmisda (della cui emigrazione dalla Persia abbiamo parlato
in precedenza), che gli rispose con il sarcasmo proprio della sua gente: «Imperatore, prima fa' costruire
una stalla come questa, se ne hai la forza: il cavallo che ti proponi di fabbricare vi entri disponendo di
uno spazio largo quanto questo che vediamo qui!»

Ammiano Marecellino, XVI 10, 15-16

trad. G. Viansino

Ma sai, ragazzo, tutti i monumenti hanno una loro vita, ma ci sono monumenti e costruzioni che con il passare
degli anni mantengono la loro bellezza, altri invece la perdono diventando cosi un cumulo di macerie. Dopo
un terribile terremoto avvenuto nell’801, pian piano si e consumato il decadimento del foro. Sai, anche nel
Rinascimento e continuato il decadimento. Si, perché il mio foro ha fornito materiale per tanti luoghi allora in
costruzione, una specie di cava. Guarda la piazza: vedi per terra tutti quei segni a forma di rettangolo? E' tutto
quello che resta delle lastre marmoree che pavimentavano il mio foro. Vuoi averne un'idea? Sali al fontanone
del Gianicolo: e fatto con queste lastre. D'altronde ¢ li che termina il mio acquedotto.

Il ragazzo era triste, pensava a come fosse difficile per I'uomo prendersi cura del suo passato.

Poi, spinto dalla sua curiosita, chiese a Traiano: «Ma perché lo hai fatto costruire?» Il princeps con il ricordo
visibile nella mente rispose al giovane: «Oltre a quello che vedi devi immaginare le decorazioni che lo
adornavano: esse ricordano il mio esercito vittorioso; la mia statua equestre, oramai persa, raffigurava me
vittorioso; i disegni della colonna Traiana raffigurano invece ancora scene di battaglie, dove i Romani possono
perdere, ma alla fine vincono; le statue dei forti Daci rappresentano i fieri nemici da noi vinti. Insomma tutto
quello che ¢ presente nel foro ha un solo significato, vittoria, la cui personificazione separa le due spedizioni
in Dacia sulla colonna».

«Ho sentito bene - rispose il ragazzo - davvero c'era la statua equestre?»

Traiano gli rispose: «E' curioso da parte tua domandarmi tutte queste cose. Ma a questo punto, dato anche il

tuo interesse per la storia, non saro io a parlarti della mia statua, ma un altro grande imperatore.»



Ed ecco che in men che non si dica apparve Marco Aurelio, lui con il suo cavallo era pronto a raccontare e a
descrivere la statua di Traiano.

Marco Aurelio comincio a parlare: «Amar, mi rende onore parlare della mia statua, quanto parlare della statua
di un altro grandissimo imperatore, che per questa citta non sua e per questo popolo ha dato tutto sé stesso.
Beh, caro Amar, c’e subito da dire che la mia statua e di sicuro la pitt piccola tra le due, e anche di molto, ma
nonostante la grandezza la mia e pur sempre quella pit1 bella perché oltre ad essere di bronzo e anche d’oro.
ma a parte I'altezza di diverso c’e€ poco e niente: entrambe infatti richiamano la nostra magnificenza e la nostra
grandezza. Come ti dicevo prima la statua equestre di Traiano era una statua colossale fatta interamente di

bronzo.»

Statua equestre di Marco Aurelio Statua equestre di Traiano su moneta Statua equestre di Domiziano su moneta

Il ragazzo chiese: «Come mai la tua statua e ancora integra al contrario di quella di Traiano?»
Marco Aurelio rispose: «Ottima osservazione, ragazzo! Posso risponderti raccontandoti una leggenda:

La civetta cantera preannunciando la fine del mondo e volera via quando tutta la statua equestre di
Marco Aurelio "scoprira in oro", cioe tornera interamente in oro. Questo dice la leggenda popolare e
da qui viene anche il modo di dire ormai non pili usato "scopri in oro come Marcurelio”, ovvero "essere
alla fine".

(da http://www.archeoguidaroma.it/blog/sai-che-romace-una-civetta-sul-cavallo-di-marco-aurelio)

La mia statua, che ora si trova dentro ai Musei Capitolini, quella nella piazza del Campidoglio € una copia, era
infatti, come detto, in bronzo dorato: sono stati gli scarsi residui della doratura ad aver dato origine alla
leggenda, che quindi predice che quando tutta la statua diventera d'oro, la civetta cantera e volera via: questo
il segno della fine del mondo. Se guardi bene, perd, non c'e nessuna civetta, perché tra le orecchie del mio
cavallo c'e¢ semplicemente il ciuffo della sua criniera. Molto probabilmente perdo mi sono salvato perché i
Cristiani, che mi avevano collocato al Laterano, mi credevano Costantino. Per questo per un certo periodo &
circolato il nome caballus Costantini.

Stai guardando verso il foro romano? Ti ricordi di un'altra statua che non c'e piti? Hai ragione, anche li c'era
una statua equestre. Amar osservo: «Certo, la collocazione nel foro ne denota I'importanza!»

«Qui - continud Marco Aurelio - molto tempo fa fu eretta la statua equestre di Domiziano. Concentrati, chiudi
gli occhi e cerca di ascoltare la voce lontana e fioca dell'imperatore Domiziano che ti raccontera la storia della
sua statua».

«Mi trovo in sella al mio cavallo impennato e freno tirando energicamente le redini verso sinistra. Ecco questa
e la mia statua forte e imponente, monumento onorario nel foro romano per commemorare le mie vittorie

contro i Germani.»



«Caspita, -rispose Amar - in eta moderna saresti stato considerato uno forte! Come mai pero non c’e traccia

della tua statua?»

«Purtroppo la mia statua e tutto cio che mi rappresentava vennero completamente distrutti. Ogni traccia di

me venne cancellata. Per il senato meritai la damnatio memoriae o, se preferisci, la cancel culture.

Amar dispiaciuto, ma molto curioso chiese: «E perché? Che cosa e successo? Hai fatto del male a qualcuno?

«No, -rispose Domiziano - non ho fatto del male a nessuno, ho soltanto cercato di rafforzare il mio potere,

certo facendo morire qualche senatore, perché io sono dominus et deus.»

Amar era perplesso.

«A causa del mio potere rimasi vittima di una congiura. Per la damnatio memoriae alla mia statua venne segata

Prigioniero dace riutilizzato sull'arco di

Costantino

la testa dal corpo per sostituirla con quella del mio successore Nerva.
E poi non so piti.»

«Che storia! - rispose Amar- Grazie di avermela raccontata.»

Ora lo sguardo di Amar torno a Traiano, a cui chiese: «Princeps, ma
perché ci sono quelle colonne spezzate in mezzo al foro?».
L’imperatore: «Sono i resti della basilica Ulpia, la pit1 grande di Roma
quando venne costruita. Ulpia deriva dal mio nome, perché, in realta
il mio nome completo & Marcus Ulpius Traianus. Scusami, qualche
volta mi ripeto. La basilica, costruita tra il 106 e il 113 d.C., sempre da
Apollodoro, che tu ormai conosci, lunga 170 metri e larga 60, faceva
da sfondo alla mia statua equestre. La sua facciata era aperta da un
colonnato di ordine corinzio e sopra di esso c’era un attico decorato
con statue dei fieri prigionieri Daci in marmo bianco. I Daci
sorreggevano un coronamento, dove erano iscritti i nomi delle legioni
che avevano partecipato alle campagne daciche. Col tempo le loro
statue sono andate disperse: alcune sono finite ad ornare l'arco di
Costantino, ma puoi ammirarne alcuni resti nello spazio espositivo
del museo.

Il ragazzo era li che cercava di immaginare tutto.

Roma per Amar

Presentazione Sommario



https://www.youtube.com/watch?v=aZxKbQzFFxw

Sull'arte di Apollodoro

A questo punto il ragazzo, rivolgendosi ad Apollodoro, disse:

«Ma tu eri un vero e proprio genio! Da qui sopra capisco bene quanto il foro dovesse essere veramente bello!»
L'architetto: «Sono contento che le mie opere ti piacciano, ma non sono solo queste e non si trovano solo a
Roma. Vieni, scendiamo, ti voglio far vedere le prime grandi terme romane, quelle di Traiano, che sono un
mio progetto; poi, mentre camminiamo, ti descrivo altre mie opere, anche se non si trovano in questa magnifica
cittar.

Amar avrebbe voluto rimanere ancora in cima alla colonna, ma, salutato Traiano e chiaramente la fiera
colonna, scese con Apollodoro per percorrere via dei Fori imperiali. Mentre camminavano l'architetto
racconto: «Una delle mie opere piti preziose e l'arco di Traiano ad Ancona, situato sul molo del porto
dell'odierna citta. E' anche ritratto in uno dei rilievi della colonna, perché da Ancona partirono le navi per la
seconda spedizione dacica.

Lo costruii per onorare l'imperatore
che aveva donato ai naviganti un
accesso all'ltalia piti sicuro, avendo
fatto ampliare il porto della citta. Risale
pit 0 meno al 100 d.C. e tuttora e in
ottimo stato di conservazione. Come si
vede dalla sua riproduzione nel rilievo
della colonna, al di sopra dell’arco ci
dovrebbero  essere  tre  statue

raffiguranti Nettuno, dio del mare,

I Mercurio, dio dei viaggiatori, Portuno,

L'aréo di Traiano ad Ancona (rilievo della colonna Traiana) dio dei porti. Nel lato verso terra si
trovavano altre tre statue: una dell'imperatore, una della moglie e una della sorella. Era decorato, inoltre, con
quattordici rostri. Sulle chiavi di volta sono scolpiti i busti delle personificazioni della terra (Tellus) e
dell'oceano (Oceanus). Oggi, purtroppo, non ci sono piu i manufatti di bronzo presenti nell’arco a seguito
dellincursione saracena dell’848».

Amar, che pensava anche ai difficili rapporti tra i popoli nel corso della storia, esclamo: «Wow, deve essere
ancora bellissimo, slanciato come &, prima o poi andro a visitarlo! Come e stato possibile costruirlo?».

«Beh, grazie agli schiavi, che in diversi morirono durante la sua costruzione. Non so se ne sia rimasta
documentazione, ma, anche se raramente, poteva succedere che il vento fosse talmente forte da diventare una
vera e propria tempesta; a quel punto gli schiavi, che si trovavano in cima alla struttura, cercavano di scendere
il pit1 presto possibile, ma non sempre ci riuscivano: allora venivano scaraventati da una parte all’altra con
una forza assurda. — Amar, pero, non riusciva ad accettare l'indifferenza riservata agli schiavi. - E poi ci sarebbe
anche l'arco di Benevento che ricorda l'istituzione degli alimenta di Traiano a sostegno dei bambini bisognosi,
ma ora ti raccontero e descrivero i miei due ponti pili importanti.»

Il giovane siriano, incuriosito, esclamo: «Si, voglio sapere come hai fatto a rendere bellissimo anche un
semplicissimo ponte!»

L’architetto sorridendo: «Adesso te lo spieghero. Il primo & il ponte di Drobeta, sul Danubio, il primo realizzato
sul basso corso del fiume tra il 103 e il 105 d.C., nel corso della prima spedizione di Traiano contro la Dacia.
Traiano ne aveva bisogno per rifornire le legioni, impegnate nella spedizione. Per piu di mille anni e rimasto
il ponte ad arcate pit1 lungo del mondo: 1135 metri di ponte ad attraversare il Danubio, li largo 800 metri. Senti

come lo descrivera Cassio Dione



I1 ponte poggia su 20 pilastri in pietra quadrangolare di 150 piedi di altezza escluse le fondamenta e

di 60 di larghezza. Questi [piloni] sono distanti 170 piedi I'uno dall'altro e sono collegati da archi.
LXVIII, 13, 1-2
da https://it.wikipedia.org/wiki/Ponte_di_Traiano

— Amar per0 si perdeva un po' in questi dettagli tecnici - Il ponte segnava il confine tra la Mesia, attuale Serbia,
la Bulgaria e la Dacia. Anche lui e raffigurato nella colonna, anzi ne sono cosi orgoglioso, che li ho inserito
pure me. Lo hai gia visto, ricordi?»

«Wow!» rispose il ragazzo, estasiato da cosa i romani potessero fare con mezzi, che uno potrebbe pensare non
avanzati come quelli odierni.

Riprese a parlare Apollodoro: «L’altro ponte & quello di Alconétar, che progettai all'inizio del I sec.; € un ponte
con valichi ad arco ribassato, unico di epoca romana. Il ponte era posto sul fiume Tago nelle vicinanze
dell’odierna Caceres in Spagna, i suoi resti pero furono
spostati per la costruzione della diga di Alcantara, per
cui adesso si trovano vicino a Garouvillas. Era una
struttura ad arco segmentale. Va bene, ometto le parti
tecniche. Questa struttura e stata particolarmente
complicata da costruire: il fiume Tago all’epoca era

molto grande e, dato che il ponte era basso, spesso

veniva inondato dall’acqua; cosi, i materiali appena

disposti potevano cadere nel fiume e bisognava Ponte di Alcondtar

ricominciare da capo».

Mentre i due parlavano, Amar si fermo a bere a uno dei nasoni, una delle tante fontanelle di Roma. Roma
aveva cosl tanta acqua, cosl preziosa per la vita: la sua Palmira doveva l'esistenza all'oasi, alimentata dalla
fonte Efqa.

Amar ammirava via dei Fori imperiali, incorniciata dai pini, ma il ragazzo, stranamente malinconico, esclamo:
«E' una strada bellissima, il suo rettifilo mi ricorda la via Colonnata di Palmira. Apollodoro, forse tu non I'hai
vista, ma ti assicuro che & una vera e propria opera d’arte! E' una lunga fila di colonne, ma le colonne sono un
po' diverse da quelle in uso qui: hanno una mensola a sorreggere statue bronzee, identificabili dalle iscrizioni

dedicatorie, ma le statue non si sono conservate.»

Via dei Fori imperiali (Roma) Via Colonnata (Palmira)

Allora Apollodoro rispose: «Complimenti, mi € piaciuta la tua spiegazione! Anche questo e uno splendido
percorso forse tra i piu belli di Roma. Da questa via si possono ammirare il foro romano e i fori imperiali, a
cominciare da quello di Cesare sulla destra, in realta finito da Ottaviano Augusto; a sinistra vedi quello di
Augusto, quello di Nerva o meglio di Domiziano o anche detto Transitorio; davanti c'e il tempio della Pace,
voluto da Vespasiano, mentre il foro di Traiano & ormai alle nostre spalle; in fondo domina il Colosseo.

Ad Amar sembrava un ginepraio in cui l'architetto era di casa.


https://it.wikipedia.org/wiki/Piede_romano

Pero -riprese Apollodoro- ai miei tempi era diverso: perché tra il Colosseo e il tempio della Pace, dove ora c'e
questo semaforo, si ergeva la Velia, sbancata negli anni trenta del Novecento. Per questo adesso vedi questi
solchi su queste pareti di terra, che in realta sono le fondazioni del tempio di Venere e Roma.»

Allora il ragazzo estasiato disse: «Che belle colonne!»

«Ti piacciono?»

«S1, a te no?»

Apollodoro: «Non sono opera mia» e scomparve.

Amar pensava di aver fatto qualcosa di sbagliato ed era triste perché non avrebbe avuto Apollodoro a guidarlo
alle terme di Traiano. Solo in seguito a scuola venne a sapere della morte di Apollodoro voluta da Adriano, il

princeps che progetto il tempio di Venere e Roma.

Roma per Amar
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https://www.youtube.com/watch?v=aZxKbQzFFxw

Pensieri
Thoughts

ROMA PER AMAR




Oggi sono tornato ai Mercati di Traiano per visitarne la parte espositiva. Nella sezione relativa al foro di
Augusto mi sono ritrovato davanti a una fatidica parete, come illuminata da Allah. Ci sono solo pochi lacerti:
il bacino di un uomo adulto, una testa con un braccio di un uomo anziano e la statua di un giovane; sono i
pochi resti che compongono il gruppo scultoreo di Enea che salva i Penati, il padre Anchise e il figlio Ascanio
proprio come & raccontato dai versi di Virgilio nel II libro dell'Eneide.

Ma che strano! Nella didascalia c'e scritto che sono una copia, perché gli originali sono stati trovati a Emerita,
in Spagna, la terra di Traiano. No, non & strano, ma normale nel mondo globale dell'antica Roma, perché tutte
le citta dell'impero ripropongono un foro come quello di Roma, per cui oggi il gruppo scultoreo di Enea,
perduto a Roma, si puo ricostruire in base a questi resti ritrovati ad Emerita. E poi non ci sono edifici romani
anche nella mia Palmira? Mi sono emozionato al ricordo di Khaled che mi diceva sempre che avrebbe voluto

visitare insieme a me questi luoghi.
r

Gruppo scultoreo di Enea, Museo dei Fori Imperiali

Eppure, proprio mentre ammiravo l'impresa di Enea, il mio eroe, non potevo non pensare a quanto avevo
visto pochi giorni prima al museo delle Terme. Quel giorno mi ero entusiasmato gia all'entrata per cosi tanta
bellezza e poi per l'importanza dell'iscrizione sul vasetto di Osteria dell'Osa. Sempre quel giorno, camminando
per il museo fui colpito da un anziano signore che osservava intensamente in una vetrina un collare
arrugginito; cosi, preso dalla curiosita, gli chiesi:

«Scusi, potrei chiederle come mai fissa cosi intensamente questo oggetto?»

I signore si giro verso di me con occhi stupiti per la domanda e rispose: «Caro
giovanotto, da dove vieni? Sei straniero? Comunque, la tua € una bella
domanda: questo oggetto ¢ una testimonianza molto toccante. Questo non e
il collare di un cane; questo ¢ il collare di uno schiavo, perché gli schiavi
venivano trattati malissimo dai loro padroni: per loro non erano esseri umani.
Come oggi gli animali gli schiavi ricevevano dal loro padrone un collare di
identificazione con il loro nome e l'indirizzo appunto del padrone, a cui
dovevano essere ricondotti, se fuggivano. All'epoca non c’era nessuno che li
difendesse, anche se ci fu una persona che almeno ci provo, Lucio Anneo
Seneca, nato a Cordova, una delle pitt antiche colonie romane fuori dal

territorio italico, in Spagna: oggi dunque Seneca sarebbe uno straniero, anche

se dell'Unione Europea, nell'antica Roma fu senatore e altro: infatti, & noto



soprattutto per i suoi scritti filosofici. In una delle sue lettere indirizzate a Lucilio, un suo amico, Seneca
sostiene al contrario degli altri che gli schiavi sono esseri umani proprio come tutti noi. Tuttavia, né Seneca né
altri nell’antichita, neppure gli schiavi, sono stati capaci di pensare una societa senza schiavi.» Una volta finito
il suo racconto, dopo una pausa, aggiunse: «Questo e quanto; allora, buona giornata!» curvo il capo a guardare
il pavimento e se ne ando. Ero stato proprio contento di sentire il nome di Seneca, perché Khaled mi aveva
parlato di questo filosofo e della sua tormentata storia di precettore di Nerone. Lui mi aveva raccontato che
era stato esiliato sotto il principato di Claudio in Corsica, perché accusato di adulterio con Giulia Livilla, sorella
dell'imperatore Caligola. L’isola non era come Roma, la capitale bellissima che Seneca sentiva come la sua
citta; allora la Corsica era un'isola selvaggia con un clima non piacevole. Tuttavia, scrisse alla madre, che
I’esilio non era un male perché non poteva privare gli uomini dei due beni pilt preziosi: la natura umana, che
possiedono tutti i nostri simili, e la virtli personale, che si puo praticare in qualunque luogo uno si trovi. In un
passo della Consolatio ad Helviam matrem cosl scrive:
(5) Ognuno ha lasciato la sua casa per una ragione o per l'altra. Questo, pero, e certo: che nessuno e
rimasto nel luogo dove € nato. Incessante e il peregrinare dell'uomo. In un mondo cosi grande ogni
giorno qualcosa cambia: si gettano le fondamenta di nuove citta, nascono popolazioni con nuovi nomi,
via via che si estinguono quelle che c'erano prima o si incorporano con altre piu forti. Ma tutti questi
spostamenti di popoli che cosa sono se non esili in massa? (6) Ma perché ti faccio un cosi lungo giro di
parole? Che giova citarti Antenore, fondatore di Padova, o Evandro che porto sui lidi del Tevere il
regno degli Arcadi? O Diomede e gli altri, vincitori e vinti, che la guerra di Troia disperse per terre
straniere? (7) Appunto in un esule [scil. Enea] ha il suo fondatore 1'impero romano, in un profugo che,
dopo la conquista della sua patria, portandosi dietro poche reliquie e spinto dalla necessita e dalla
paura del vincitore a cercare terre lontane, giunse in Italia.

(trad. da https://www filosofico.net/consolatioh.htm)

Le parole di Seneca mi avevano toccato, come ora il gruppo scultoreo di Enea, ma proprio non riuscivo a

dimenticare il collare da schiavo.
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Il gioco vale la candela?
Is the game worth the candle?

ROMA PER AMAR




Oggi, Amar, girellando per le bancarelle vicino alla stazione Termini, che

FLAVIO GIUSEPPE
LA GUERRA GIUDAICA deve il nome alle terme di Diocleziano, quel genere di bancarelle che
A CURA vende qualsiasi cosa, si € imbattuto in un particolare libro (anzi due) di
DI GIOVANNI ¥ITLCE D . . s
NOLUMET un certo Flavio Giuseppe, che sfoglia rapidamente, preso dalla curiosita:

¢ una bella edizione della Lorenzo Valla in due volumi, tradotta dal
greco da Giovanni Vitucci; gli & parsa assai interessante, e, essendo usata,
non costa neanche tanto. Aggiudicata! Poi non ha con sé neppure la
guida archeologica del Coarelli, per cui neppure il peso nello zaino e
eccessivo. Lo zaino & pressoché vuoto, perché, finita scuola, e passato a
casa, ha lasciato i libri ed & subito uscito: ha il pomeriggio libero, perché
il giorno dopo all'Albertelli, il suo liceo, ci sarebbe stata assemblea. Per
questo aveva deciso di tornare al foro, ma adesso avrebbe voluto leggere

Flavio Giuseppe, pero aveva anche voglia di rivedere il foro. Ormai

et _ conosceva un po' meglio Roma: e tornato verso via Cavour per poi
FOSNDALCNT LOKENTO VALLA ¢ ARSOR OO0 MORNDADORE ED0TONE
percorrere i saliscendi di via Panisperna, passare davanti all’entrata dei
Merecati di Traiano, scendere per le scale di via Magnanapoli, salutare la colonna Traiana e infine raggiungere
attraverso via dei Fori imperiali I'entrata al foro romano. Gli piaceva cosi tanto il foro, da cui poi si poteva
salire al Palatino e sempre con lo stesso biglietto, per lui gratuito, visitare il Colosseo. Quando si trovo presso
I'arco di Tito, gli sovvenne qualcosa dell’autore del libro che aveva messo nello zaino. Certo, Flavio Giuseppe
aveva raccontato la conquista di Gerusalemme da parte di Tito! Allora ha cominciato ad osservare con piu
attenzione l'arco.
A Roma sono rimasti tanti

archi e quelli a tre fornici gli

SENATUS ricordavano tanto 1’arco
POPULUSQUE ROMANUS monumentale della sua
DIVO TITO DIVI VESPASIANI F(ilio) Palmira, vittima della furia
VESPASIANO AUGUSTO dell’ISIS. Quello di Tito, in

realta fatto costruire da
Il senato e il popolo romano al Divo Domiziano per il fratello

Tito Vespasiano Augusto, figlio del morto come mostra I'aquila
Divo Vespasiano che trasporta Tito in cielo al

centro della volta, & a un solo

) . fornice con una gigantesca
L'arco di Tito e la sua iscrizione

scritta, che Amar ha provato
a leggere e a tradurre.
Peccato non avere il Coarelli! Ripercorre comunque con gli occhi le belle decorazioni, che illustrano la
conquista di Gerusalemme nel 70 d.C. Ora poi ha anche i libri di Flavio Giuseppe, per cui, trovato il passo
della conquista del tempio, legge:
Delle porte, nove erano tutte coperte d’oro e d’argento, al pari degli stipiti e degli architravi, mentre
una, quella fuori del santuario, era di bronzo di Corinto (...) La prima parte (all'interno inferiore del
santuario) conteneva tre opere d’arte massimamente ammirate e famose fra tutti gli uomini, un
candelabro, una tavola e un altare per gli incensi. Le sette fiamme, perché tale era il numero dei bracci
del candelabro, rappresentavano i pianeti; i dodici panini sulla tavola simboleggiavano il cielo dello
zodiaco e 'anno. L’altare degli incensi con i suoi tredici profumi ricavati dal mare e dalla terra, sia
disabitata sia abitata, significava che tutte le cose sono del dio e fatte per il dio. La parte pit interna
(...) era ugualmente separata dall’esterno per mezzo di una tenda. In essa non c’era assolutamente



nulla; inaccessibile, inviolabile, invisibile a chiunque, si chiamava il santo dei santi. (...) All’esterno
del tempio non mancava nulla per impressionare né la mente né la vista; infatti, essendo ricoperto
dappertutto di massicce piastre di oro, fin dal primo sorgere del sole era tutto un riflesso di bagliori, e
a chi si sforzava di fissarlo faceva abbassare lo sguardo come per i raggi solari. (...)
Mentre il tempio bruciava, gli assalitori (i legionari romani) saccheggiavano qualunque cosa capitava
e fecero un‘immensa strage di tutti quelli che presero (...): bambini e vecchi, laici e sacerdoti, tutti
indistintamente vennero massacrati (...) sia che chiedessero mercé sia che tentassero di resistere. I
fragore dell’incendio, che si estendeva in lungo e in largo, faceva eco ai lamenti dei caduti; 'altezza
del colle e la grandezza dell’edificio in fiamme davano l'impressione che bruciasse l'intera citta, e il
frastuono era tale da non potersi immaginare nulla di pitt grande e di pil terrificante. Da una parte il
grido di guerra delle legioni romane che attaccavano in massa, dall’altro l'urlo dei ribelli presi in
mezzo tra ferro e fuoco, mentre i popolani rimasti bloccati lassu in alto fuggendo sbigottiti
incappavano nei nemici e perivano fra alte grida.
Ai clamori provenienti dall’alto si mescolavano quelli della massa degli abitanti della citta, perché ora,
alla vista del tempio in fiamme, molti che per lo sfinimento della fame avevano perduto la forza di
parlare ripresero a gemere e a urlare (...) Ma pit terribile del panico erano le sofferenze; pareva che la
collina del tempio ribollisse dalle radici gonfia di fuoco in ogni parte, e che tuttavia il sangue fosse piut
copioso del fuoco e gli uccisi pitt numerosi dei loro uccisori. La terra era tutta ricoperta di cadaveri, e
i soldati per inseguire i fuggiaschi dovevano calpestare mucchi di corpi. La massa dei ribelli riusci a
stento ad aprirsi un varco tra i romani sboccando nel piazzale esterno e di i nella citta, mentre i
superstiti del popolo si rifugiarono sul portico esterno. Alcuni sacerdoti da principio si diedero a
divellere dalla sommita del tempio gli spiedi con tutti loro sostegni fatti di piombo e li scagliarono
contro i romani; poi visto che non concludevano niente e che le fiamme stavano per raggiungerli, si
ritirarono sul muro che aveva la larghezza di 8 cubiti e vi rimasero. Due dei piu insigni (...) pur
potendo salvarsi passando dalla parte dei romani, oppure continuare a resistere dividendo la sorte
degli altri, si gettarono nelle fiamme e finirono bruciati insieme col tempio.
I romani, considerando inutile risparmiare gli edifici circostanti ora che il tempio bruciava,
appiccarono il fuoco a tutti e cosi anche ai resti dei portici e alle porte (...) Incendiarono inoltre le
stanze del tesoro in cui erano riposti un’infinita di denaro, diversi preziosi e altri oggetti di valore: in
una parola tutta la ricchezza dei giudei, avendovi i signori trasferito tutto cio che tenevano nelle loro
case. Arrivarono poi al portico superstite del piazzale esterno, su cui avevano cercato scampo donne
e bambini del popolo e una massa confusa di seimila persone. Prima che Cesare (Tito) prendesse una
deliberazione a loro riguardo o desse ordine ai comandanti, i soldati travolti dal furore incendiarono
il portico, e quelli perirono, alcuni precipitandosi a terra per sfuggire alle fiamme, altri gremiti [scil.
ghermiti] dal fuoco: di tanti nemmeno uno si salvo. A causare la loro morte fu un falso profeta che in
quel giorno aveva proclamato agli abitanti della citta che il dio comandava loro di salire al tempio per
ricevere i segni della salvezza. E in verita allora istigati dai capi ribelli si aggiravano tra il popolo
numerosi profeti che andavano predicando di aspettare 1'aiuto del dio, e cio per distogliere la gente
dalla diserzione e per far coraggio (...)
(...) Tutto cio sta a dimostrare che gli uomini non possono sfuggire al loro destino nemmeno se lo
prevedono. Cosi i giudei alcuni presagi interpretarono come a loro faceva piacere, altri non li
considerarono, finché la rovina della patria e il loro sterminio non misero in chiaro la loro stoltezza.
trad. da http://www.maggiofilosofico.it/1735/

Amar aveva i brividi: vedeva con i propri occhi il racconto di Flavio Giuseppe, lo vedeva a Palmira, lo
ricordava nella distruzione di Troia nel II libro dell'Eneide. Torno a guardare l'arco e, cercando con il cellulare

su Wikipedia, alla voce 'Arco di Tito' lesse:


http://www.maggiofilosofico.it/1735/

«I due pannelli che decorano i lati del fornice, commemorano proprio due delle fasi del trionfo di Tito dopo la
caduta di Gerusalemme del70 d.C.:il pannello a
destra mostra l'imperatore Tito sulla quadriga
trionfale, incoronato dalla dea Vittoria; la quadriga e
condotta dalla personificazione della Virtus a piedi.
Sul lato sinistro e raffigurato 1ingresso del corteo
dalla Porta Triumphalis, che e raffigurata all'estrema
destra: nella scena si vedono gli inservienti che
avanzano coi fercula (portantine per oggetti), recando
gli arredi saccheggiati al tempio di Gerusalemme, uno
dei candelabri a sette braccia e le trombe d'argento.»

Gli occhi di Amar, lucidi, correvano dalle parole
all'arco. Continuo la visita salendo sul Palatino, ma

grande era il suo desiderio di tornare al libro. Una

volta a casa, si chiuse nella propria stanza a leggere

freneticamente, passo li tutta la seconda meta del

pomeriggio e tutta la sera, fino a quando, a tarda

notte, crolld in un sonno profondo. Pensava Amar
alle strane vicende della storia: ’arco era bello, ma
raccontava la sofferenza di una citta; capiva benissimo
la sofferenza che l'arco provocava agli Ebrei. Come si
sentiva vicino, lui, musulmano di Palmira, agli Ebrei

di Gerusalemme del 70 d.C.! Senti un rumore e si

ol il sveglio: la stanza era diversa, ma non riusciva a capire
Rﬂievoxsula lato sinistro dell'arco di Tito *in cosa. Il rumore era come un bisbigliare di persone.
Si affaccio alla finestra. Si trovava nel portico di
Ottavia, ma in un’epoca lontanissima. Delle persone, vestite come antichi romani, parlavano in piccoli gruppi.
C'era un uomo seduto su una breve scalinata: aveva l’aria affranta, sembrava proprio triste. Amar si avvicino,
incuriosito, per chiedergli qualcosa. L'uomo lo guardo tristemente e Amar, colpito da quello sguardo mesto,
volle sapere se non stesse male. L'uomo lo guardo in modo afflitto e gli rispose: «Sai, giovane sconosciuto,
molto recentemente ho subito un grave lutto: &€ morto il mio amico Titus Flavius Vespasianus, ora mi sento
veramente solo, sai, non sono molto amato...» In quel momento Amar capi che si trovava nell'81 d.C., quando
Tito mori e divenne princeps Domiziano.
«Perché non sei amato?» chiese.
«Sai, io provengo dalla Giudea. Sono uno storico e un profeta: se non mi inganno, tu provieni da Tadmor, la
citta delle palme, che secondo le mie indagini e stata fondata da Salomone; sono pero anche un combattente.
Durante la rivolta giudaica io ero uno dei comandanti e ho combattuto in molte battaglie, tipo 'assedio di
Gamala, ma l'evento per me pili importante fu 'assedio di Iotapata, dove io e altre 40.000 persone, abitanti
della citta resistemmo per 47 giorni ai Romani, che alla fine riuscirono a fare breccia e a uccidere tutti gli
abitanti; i pochi sopravvissuti si suicidarono, tutti, tranne me. Il giorno della conquista i Romani massacrarono
tutti quelli che vedevano, trucidarono tutti quelli che si nascosero, risparmiando solo donne e bambini. I
legionari mi cercarono, come Tito mi racconto in seguito, sia perché mi odiavano a causa del lungo assedio,
sia perché Vespasiano reputava la mia cattura un passo importante per la vittoria finale in guerra. Mi nascosi
in una cisterna profonda comunicante con una grotta, non visibile dall’alto. Mi nascosi li con un’altra
quarantina di persone, con scorte di cibo sufficienti per alcuni giorni, e di notte, quando la sorveglianza

romana si allentava, salivo in superficie a cercare una via d’uscita, ma, ahimé, senza successo.


about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank
about:blank

Rimanemmo nascosti per due giorni, fino a quando i Romani non catturarono una donna, che parlo. Prima

inviarono due tribuni, Paolino e Gallicano, che provarono a convincermi ad arrendermi senza risultati, ma poi

Flavio Giuseppe esce dalla grotta (Museo degli Arazzi,
Marsala)

Vespasiano decise d’inviare un mio carissimo amico, che
conoscevo da molto tempo, Nicanore, che mi disse che i
romani erano generosi con i prigionieri, che non volevano
uccidere un comandante valoroso come me e altre cose
simili. Cercai di dissuadere i miei compagni dal suicidio
senza successo. Decidemmo di resistere fino alla fine e che
poi ognuno avrebbe ucciso il suo vicino: io rimasto, chissa
come, per ultimo non mi uccisi e non uccisi il mio vicino!
Dovevo provare a trattare condizioni migliori per il mio
popolo. Allora conobbi Tito, che mi fece ottenere la grazia
presso suo padre, il quale decise di tenermi sotto custodia
e poi di inviarmi da Nerone, ma riuscii a convincere
Vespasiano ad avere un colloquio con me. Allora gli
predissi che sarebbe diventato imperatore, e lui, sapendo
anche di altre mie previsioni corrette, mi credette, ma non
mi libero subito, anche -ti sembrera strano- per mia
richiesta: lo avrebbe fatto, quando sarebbe divenuto
princeps, facendo spezzare con una scure le mie catene.

Venni trattato con ogni riguardo da Tito, cosi come da suo

padre. Dopo la caduta di Gerusalemme pero tutti gli altri

Giudei mi guardarono con odio, con sdegno, e, forse non a torto, tutti mi maledissero: per loro sono un

traditore. Mi sento
straniero tra i miei! Forse
sono davvero un traditore!
Eppure, ho agito per
garantire al mio popolo
condizioni migliori, ho
agito per il mio popolo!
Grazie a Vespasiano ho
ricevuto la cittadinanza
romana, ma anche qui
continuo a sentirmi

straniero, esule odiato e

Vespasiano fa liberare Flavio Giuseppe dalle catene (Museo degli Arazzi, Marsala) malvisto dai miei

connazionali, guardato con

sospetto dai Romani proprio perché ho collaborato con loro». Amar ascolto con attenzione, e provava pena

per quell'uomo incompreso da tutti; percepiva e condivideva il dolore della sua lontananza dalla patria. Sulla

natura del suo operato c’e un velo, ma certamente aveva potuto raccontare, ricordare e narrare nel dettaglio

la guerra giudaica con la resistenza del suo popolo, gli esiti di battaglie e altri fatti impressionanti, come ad

esempio il suicidio di massa dei difensori di Masada, ultimo caposaldo difensivo giudaico, avvenuto nel 74

d.C., vicenda molto analoga alla sua, ma dove veramente tutti si tolsero la vita. Certo, pero e strano che tutte

le opere di Flavio Giuseppe si siano salvate, giungendo fino a noi, mentre altre di altri autori si siano perse

come ad es. parte degli Annales di Tacito.


https://www.dagospia.com/rubrica-2/media_e_tv/problema-flavio-giuseppe-cerchio-suicidio-dove-ognuno-fa-fuori-135948.htm
https://www.dagospia.com/rubrica-2/media_e_tv/problema-flavio-giuseppe-cerchio-suicidio-dove-ognuno-fa-fuori-135948.htm

Un senso di colpa, che tempo addietro aveva represso, ritorno a galla: Amar si sentiva in colpa per aver
abbandonato Palmira, per aver abbandonato Khaled. Si era ripetuto tra sé e sé molte volte che non era stata
colpa sua, perché sarebbe morto, se fosse rimasto. Ma non funzionava. Ripensava a Flavio Giuseppe: era stato
considerato, come lo & ancora oggi da molti membri della comunita ebraica, un traditore, un apostata, per cui
nessuno lo riconosceva come un membro della propria parte.

Amar pensava alla cittadinanza italiana: forse, ottenerla lo avrebbe fatto sentire di nuovo parte di qualcosa
che non gli dispiaceva, di una nazione che sentiva di amare. Pero, anche Flavio Giuseppe era diventato un
cittadino romano, ma... Mentre pensava a cio, noto che Flavio Giuseppe stava sparendo. Aveva ancora cosi
tante domande da porgli, non voleva che sparisse. Provo a corrergli dietro, ma a poco a poco la figura di Flavio
Giuseppe divenne evanescente, come tutto cio che lo circondava. Ad un certo punto si ritrovo nella sua stanza.
Corse ad aprire la finestra. Vide e capi che si era trattato di un sogno, durante il quale quanto aveva letto del
racconto di Flavio Giuseppe sulla sorte di Iotapata e di sé stesso, unito alle sue suggestioni, aveva preso

consistenza.

Roma per Amar
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Oratorio di San Giovanni in Oleo

Oggi Amar stava cercando la tomba degli
Scipioni, ma, nonostante GoogleMaps e la sua
guida del Coarelli, non si orientava. Si trovava in
un bel posto, nei pressi di porta Latina, vicino a
un parco, quando la sua attenzione e stata attirata
da un edificio a ridosso della porta; dalla lettura
del pannello esplicativo viene a sapere che si
tratta dell'oratorio di San Giovanni in Oleo. Si e
ricordato di Flavio Giuseppe, perché anche allora
si era chiesto se presso i Romani la religione fosse
un problema, ma gia sapeva dal tempio di Bel

nella sua Palmira che tutti i culti erano accetti e

sapeva che Enea aveva portato nella sua nuova patria i Penati, vale a dire le tradizioni di Troia.

Nel pannello pero si faceva riferimento al martirio di san
Giovanni Evangelista, uscito illeso dal calderone di olio bollente
nel quale lo voleva immerso Domiziano, l'imperatore che poi lo
mando in esilio a Pathmos, poco pilt di uno scoglio, dove
l'apostolo di Gesut compose 1'Apocalisse. Ma forse tutto questo e
leggenda. Che sia questo I'episodio all'origine della spassosa e
sdegnosa satira di Giovenale sull'enorme rombo, che non si sa
come cuocere (satira IV)? Mentre Amar rifletteva sul perché i
cristiani non piacessero ai Romani, si ricordo dell'epistola di
Plinio il Giovane a Traiano, I'imperatore con cui aveva parlato e

di cui ora sapeva tutto. Gia, & conservata anche la concisa lettera

di risposta di Traiano a Plinio, in cui l'optimus princeps prescrive Donatello, Martirio di San Giovanni Evangelista

di non tenere in nessuna considerazione le denunce anonime, ma in cui forse sottovaluta la capacita di

diffusione del cristianesimo. Allora Amar nella sua mente ricostrui il processo a Giovanni, per i cristiani un

santo, autore del bellissimo vangelo che si apre con il mistero del logos, che ricorda l'incipit della Genesi.

- Sei cristiano?
- Lo sono.
- Lo sei stato o 1o sei?

- Lo sono stato e lo sono; non appartengo alla categoria di coloro che rinnegano di essere cristiani.

- Non vuoi provare a salvarti, vecchio? Basterebbe che tu venerassi limmagine del princeps e

maledicessi il nome di Cristo.

- Mi chiedi l'impossibile! Ero ragazzo, quando ho conosciuto Gesti; I'ho visto morire in croce per noi

sotto il principato di Tiberio. Da allora noi apostoli diffondiamo la sua novella e i suoi seguaci si sono

moltiplicati; ma per voi noi rimaniamo un contagio e il nostro credo € una malefica superstitio, dilagata

dalla Giudea.

- Lo credo: mangiate e bevete il corpo di Cristo! Consumate i vostri flagitia in segreto; siete chiusi come

una setta; la vostra setta poi € nuova, non vanta l'antica tradizione degli Ebrei!

- Tu ti rifiuti di capire; date adito a voci anonime; vi contraddite: se siamo responsabili degli empi atti

che ci attribuite, come potete perdonare quelli che negano di essere al momento cristiani, ma

riconoscono di esserlo stati? E poi che credete che basta il nome cristiano per compiere

automaticamente quei disumani flagitia? Rifletti, quando indagate su di noi, non trovate niente contro

di noi. Noi cristiani siamo tutti fratelli e sorelle nello spirito; mangiamo e beviamo il corpo di Cristo



senza rapire e uccidere i vostri bambini; ci riuniamo nella casa di uno di noi nel giorno dedicato al

Signore. Venite e vedete. Tutti siete ben accetti, altrimenti come potremmo essere diventati cosi

numerosi? Infine, oggi siamo una novita, ma anche noi un giorno saremo una tradizione! Anzi questo

vostro impero un giorno sara un impero cristiano, ma i cristiani allora sbaglieranno, perché vi

=

genero commiseratio.

- E'pericolosa questa tua ostinazione.

- Sono ostinato perché credo e il calvario non mi fa paura.

- Se sei cosi convinto, immergiti!

E.-R. Thirion, II trionfo della fede. Martiri cristiani al tempo di Nerone

perseguiteranno. Triste la storia della maggioranza: perseguitare la minoranza!

- Ma non capite che cosi agendo &
facile attribuirvi qualsiasi colpa? che
potete diventare un problema di ordine
pubblico? che mandate in crisi la nostra
economia con il vostro rifiuto dei
sacrifici? Non ricordi cosa € successo
sotto Nerone, quando i cristiani sono
stati accusati di essere i responsabili
dell'incendio?

- S1, mi ricordo: per i suoi decennali,
mi pare, Nerone offri un empio

spettacolo: ... Eppure, questo spettacolo

Amar cercava di riflettere, ma si smarriva ogni volta che provava a capire come fosse possibile compiere il

male in nome di una religione.

Tempio di Bel a Palmira

N.B.: nel testo si & tenuto conto oltre che della epistola di Plinio il Giovane (X 96 e 97) anche del passo di Tacito sui cristiani (Annales XV

44).
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Oggi Amar ha trovato per caso una guida turistica, I migliori luoghi storici di Roma: la citta eterna, che, incuriosito
ma anche divertito dal titolo cliché, prende a sfogliare. Andando avanti con la lettura, si immerge a poco a
poco negli strati della storia di Roma, citta che ogni giorno lo sorprende di piti, e capisce che forse ha sbagliato
a sottovalutare quella che sembrava poco piu di una brochure, con i soliti itinerari e le solite didascalie. Nella
guida le tappe sono disposte in ordine cronologico inverso, da quelle pili recenti a quelle piu antiche.
Catturano la sua attenzione in particolare la Cripta dei Cappuccini (1626-1631) a via Veneto; il quadro
motorizzato di Rubens (1608) nella chiesa di Santa Maria in Vallicella (1575); la Scala Santa a san Giovanni;
infine, I’Auditorium di Mecenate all'Esquilino: non e la struttura a colpirlo, forse anche meno particolare e
sontuosa delle altre, ma la sua storia, il suo fondatore e la parola stessa 'Auditorium’, che subito risveglia in
lui la sua vena artistica portandolo immediatamente a pensare agli spettacoli teatrali e alla musica: «Chissa un
tempo I’ Auditorium per cosa veniva utilizzato...». Amar ha deciso: andra a visitare I’ Auditorium di Mecenate!
D'altronde e pure vicino alla sua scuola, ma non I'ha mai notato.

Guidato dalla cartina estraibile inserita nella guida e,
passando tra vicoli e scorci, tra nuovo e vecchio, arriva a
via Merulana: ¢ 1i che lo vede di fronte al teatro
Brancaccio, ¢ li che incrocia con lo sguardo I’ Auditorium
e attorno a sé immagina la Roma antica, con tanto di
strade lastricate e uomini in tuniche e toghe. Visto che

proprio una di quelle rare occasioni in cui il sito e aperto,

R0 .| Amar, prima di entrare definitivamente, decide di

Auditorium di Mecenate leggere qualcosa a riguardo dal suo libricino, per evitare,
una volta all’interno, di stare con lo sguardo chino e gli occhi puntati sulla guida, rischiando di non godersi la
tanto attesa visita. Preso dalla frenesia di entrare, fa una lettura veloce, che pero gli permette di venire a
conoscenza dello stretto necessario: scopre cosi che I'edificio, una grande aula rettangolare con un’abside su
di un lato, € uno degli ambienti degli Horti Maecenatis, da Mecenate voluti li, dove ancora corre un tratto del
circuito delle Mura Serviane, per riqualificare 1'Esquilino, che da luogo squallido e tetro diventa fiore
all'occhiello della collaborazione tra Mecenate ed Ottaviano: e proprio infatti Mecenate con i suoi horti a dare
inizio alla lunga serie di giardini delle ricche domus, costruite da allora in poi sull'Esquilino. Nella guida viene
nominata anche la porta Magica di villa Palombara a piazza Vittorio vicino ai cosiddetti Trofei di Mario.
"Bisognera un altro giorno andare a vedere di cosa si tratta. E' a un passo da scuola anche lei!" pensava Amar.
E' finalmente arrivato il momento, e, come se stesse per atterrare per la prima volta sulla Luna, Amar fa un
lento e deciso passo verso l'ingresso, poggia il secondo piede ed ecco che quello che prima era solo parte della
sua immaginazione, diventa realta: infatti varcando I’entrata lo scenario che si trova davanti agli occhi lo lascia
completamente di stucco, tanto che in un primo momento non si accorge nemmeno minimamente del gruppo
di persone riunito nell’angolo della grande sala.
Il suo sguardo curioso invece si rivolge immediatamente ai numerosi dipinti situati nelle nicchie ai lati della
stanza, affrescate internamente come se fossero delle finestre, aperte sui lussureggianti giardini ricchi con
vasche e fontane, animati da piccoli uccelli in volo. Nell’alzare lo sguardo si ritrova invece ad osservare il
soffitto, che doveva essere a volta dato lo spessore dei muri; la mente lo porta ai meravigliosi soffitti a
cassettoni di Palmira, dove stava ore con la testa all’inst1 a guardare quelli dipinti della tomba di Elahbel.
11 tipico scroscio dell’acqua che viene a contatto con una superficie lo porta, pero, a distogliere lo sguardo e,
incuriosito, a fare qualche passo verso la fontana situata nell’abside della grande aula rettangolare.
E’ estasiato da tutto quello che lo circonda e allo stesso tempo non si capacita bene di come sia finito in una
situazione del genere, e, perso nei suoi pensieri, sente dei passi provenire da dietro di lui ed una voce soave

ed imponente chiamarlo alle spalle, per la quale rabbrividisce:



Auditorium di Mecenate (interno) Tomba di Elahbel (soffitto)

«Chi sei tu? Cosa ci fai qui?» fu quello che sente Amar nel voltarsi.

La figura imponente, che si ritrova davanti, quasi spaventa il giovane ragazzo, il quale abbassa gli occhi
intimorito. Gli cade cosi lo sguardo sulle bizzarre calzature che I'uomo indossa, sandali di cuoio, che lo portano
istintivamente a domandarsi in quale bizzarro posto doveva essere finito, dove un uomo adulto indossasse
sandali in pieno inverno. Tuttavia, alzando gli occhi si rende conto che quei sandali non sono l'unico strano
elemento del vestiario dell'uomo, in quanto accompagnati da un lungo mantello bianco che gli ricade sul
braccio sinistro, che Amar capisce subito essere una toga, uno dei simboli dei Romani, la gens togata della sua
Eneide, simbolo, come tanti altri, di origine etrusca. Ed e in quel momento che realizza di aver fatto un salto
nel tempo e che il luogo che aveva poco prima osservato incuriosito non era altro che lo stesso Auditorium al
tempo di Mecenate.

Allora, senza pilt dubbi sull’identita del suo interlocutore, trova il coraggio di incrociare per la prima volta il
suo sguardo e quasi balbettando risponde alla domanda che gli era stata posta qualche secondo prima: «Mi
chiamo Amar, signore; lei € Gaio Cilnio Mecenate, non € cosi?»

«Non erri, straniero; ho fatto costruire questo e gli altri ambienti che vedi disseminati qui fuori; ho voluto i
giardini al posto delle ossa biancheggianti come scrive Orazio - dice facendo un cenno con la mano -. Scusami,
sono stato villano a porti subito delle domande, ma e che sei cosi strano! Ora pero voglio rimediare alla mia
imperdonabile scortesia. Con me ci sono i miei amici, Orazio, che prima ti indicavo, Properzio e Virgilio.
Perché, giovane Amar, non ti unisci a noi? La mia casa e sempre aperta ai miei amici, che scelgo con molta
cura; questa sera poi c'e un motivo eccezionale per cui siamo qui» e cosi facendo fa cenno ad Amar di seguirlo,
voltandosi e incamminandosi verso 1'angolo della sala. Amar non riesce a crederci: avrebbe conosciuto quei
celebri poeti, avrebbe conosciuto Virgilio, I'autore della sua Eneide!

Solo ora si accorge del piccolo tavolo imbandito con insalatiere e fruttiere d’argento e abbondanti caraffe
ricolme di vino, con i triclini disposti intorno.

Avvicinandosi Amar ha modo di cogliere sprazzi della conversazione che sta avvenendo tra i tre poeti,
rendendosi cosi conto che Orazio e Properzio stanno chiedendo a Virgilio proprio dell'Eneide, il poema
richiesto da Ottaviano Augusto per celebrare Roma e la sua persona.

Amar, schiarendosi la voce e prendendo coraggio, decide di entrare immediatamente nella conversazione. 1
poeti sono altamente sorpresi dalla vasta conoscenza del ragazzo, che con commenti appropriati si guadagna
subito il consenso e I'approvazione del gruppo, incuriosito dal suo modo di vestire e ignaro del vero motivo

per il quale Amar sembra avere tutte le risposte giuste. I quattro, ormai diventati cinque, si ritrovano a



conversare, sdraiati sui triclini, per ore sul programma culturale di Ottaviano, portato avanti da Mecenate.
Amar sa che Mecenate ha origini etrusche e che Orazio e figlio di un liberto: cosj, riflette sulla condizione dello
straniero di ieri e di oggi e ricorda come Roma, nonostante il suo imperialismo, concedesse facilmente la
cittadinanza, al fine, certo, di mantenere il suo impero.

Nel frattempo consumano i numerosi alimenti presenti sulla mensa, alcuni dei quali molto rari e, come viene
spiegato ad Amar da Mecenate, provenienti da lontane parti dell'impero, come i famosi datteri libici o il pane
prodotto con grano delle province africane o le prugne della sua terra, la Siria.

Amar era incantato da tutti quei discorsi a cui aveva 'onore di assistere e partecipare; era una conversazione
tra amici, ma amici tutti brillanti; erano amici alla pari tra di loro -certo, lui non si sentiva a loro pari-, ma tutti
grati a Mecenate. Nella sala era calato un leggero silenzio, che pero Amar, entusiasta e euforico com’era, non
riuscl a non spezzare. Ormai era parte del gruppo, la curiosita gli fece strada e pian piano si avvicino ad Orazio,
Virgilio e Properzio iniziando col porgere una semplice e forse per loro banale domanda: «Cosa ne pensate di
Mecenate?»

Il primo a rispondere fu Orazio, il quale disse: «La sua generosita ¢ immensa: mi ha arricchito abbastanza e
anche troppo e, se volessi di pil,
Mecenate sarebbe pronto a darmelo. Tra
l'altro alla sua amicizia devo la mia villa
nella Sabina. E un uomo di selezionata
compagnia e di grande coerenza; per me
non solo un modello, ma anche un amico:
infatti qualche volta mi e capitato di
accompagnarlo in vari viaggi duranti i
quali gli piace raccontarmi bazzecole.
Nonostante i suoi antenati siano stati re e
abbiano guidato eserciti, non storce mai
il naso - come in molti fanno - davanti
agli sconosciuti, per cui ha incluso me,
figlio di un liberto, nel suo circolo. Non

chiedo di piu agli dei di Mecenate come

amico. Quando egli morira, la sua morte

Ch.F. Jalabert, Virgilio e Vario a casa di Mecenate

segnera la fine di ambedue, perché
Mecenate ¢ una parte della mia vita». Amar, inebriato dalla piacevolezza di quelle parole, non ebbe nemmeno
un momento per fermarsi a riflettere, perché subito il giovane Properzio disse: «Per me Mecenate, cavaliere di
sangue aretino, € un modello, anche se a volte vorrebbe che mi cimentassi in opere per me troppo elevate.
Rappresenta un tutore che tiene le redini non tese della mia giovinezza appena iniziata, un’ispirazione, un
incoraggiamento: il suo esempio mi incita a superarlo. E un uomo fedele e umile, amico e consigliere di Cesare
- e Amar capi che intendeva Ottaviano da poco Augusto -, che, se volesse, potrebbe usufruire di moltissimi
privilegi e poteri, ma no, lui si astiene e si ritira modesto sotto ombre discrete. Sono sicuro che sara ancora per
lungo tempo sulla bocca degli uomini e le sue orme saranno accostate alla fama di Cesare.»
Queste parole gli fecero lo stesso effetto delle precedenti, ma non ne aveva ancora abbastanza e si diresse verso
Virgilio, il quale, schivo com'era, brevemente disse: «Senza di lui la mia mente non intraprenderebbe nulla di

grande.»



Amar era piu che soddisfatto delle risposte ricevute, dalle quali era emersa tutta I’ammirazione nei confronti

di Mecenate, perché era Mecenate a consentire loro di dedicarsi alla loro arte poetica. Ma ancora mancava il

parere di Mecenate. Eccolo i, Mecenate, assorto tra i suoi pensieri, mentre, sdraiato sul triclinio, sorseggia del

vino di qualita, forse il Cecubo. Amar penso che fosse il momento giusto per fargli la domanda che aveva in

serbo per lui: «Scusi il disturbo, Mecenate, non la conosco molto, ma da quello che mi hanno riferito Orazio,

Properzio e Virgilio, lei ¢ un uomo da ammirare. So che proviene dall'etrusca Arezzo e che quindi qui a Roma

€ un po' straniero, ma vedo che contribuisce da protagonista alla cultura, alla poesia e alla politica di questa

Mecenate

citta non sua, come dimostra questo suo bellissimo ninfeo.» Mecenate,
che aveva capito molto di pit1 di quanto Amar avesse detto, fu molto
disponibile, probabilmente aiutato dalla situazione informale e dal
buon vino, per cui spiego al giovane straniero, che lui, Mecenate, era
stato fortunato ad incontrare Ottaviano sulla sua strada e a vivere nella
Roma del suo tempo, una citta che, anche se con fatica, aveva capito che
integrare e soluzione migliore dell'escludere; pero era anche vero che
lui, Mecenate, si era profondamente impegnato nel compito
assegnatogli paragonabile a quello di un ministro della cultura. Poi
aggiunse:

«Ma io so anche che le sorti degli uomini sono mutevoli. Io sono
etrusco, come sai, e mi intendo un po’ di arte divinatoria, per cui, anche
se ora hai sentito tanti elogi rivolti verso di me, so che tra non molto ci
sara un tale, mi pare si chiami Seneca, che mi definira vizioso, sciatto,
eccentrico e stravagante, insomma un rammollito come proverebbe il

mio stile senza nerbo; la ricchezza, pensa un po' sostiene lui, mi avrebbe

dato alla testa. Ma bando all'amarezza e prima che ognuno si ritiri ¢ il momento di ascoltare quello per cui

siamo qui».

Conticuere omnes intentique ora tenebant Tacquero tutti e intenti il viso tendevano

(Eneide 11 1) (trad. Calzecchi Onesti)

E cosi, in una piacevole atmosfera, con lo scroscio dell’acqua sui gradini della fontana all’angolo della sala in

sottofondo Virgilio incomincio

«O socii (neque enim ignari sumus ante malorum), «O compagni, certo non siamo inesperti di mali;
o passi graviora, dabit deus hic quoque finem. o da pili gravi provati, un dio dara fine anche a questi.
Vos et Scyllaeam rabiem penitusque sonantis Voi la rabbia di Scilla e gli scogli sfioraste,

accestis scopulos, vos et Cyclopia saxa

urlanti paurosamente, voi del Ciclope sapete


https://www.youtube.com/embed/BuY4kuBHzog?feature=oembed

experti: revocate animos maestumque timorem
mittite; forsan et haec olim meminisse iuvabit.
Per varios casus per tot discrimina rerum
tendimus in Latium, sedes ubi fata quietas
ostendunt; illic fas regna resurgere Troiae.
Durate et vosmet rebus servate secundis«.
Talia voce refert curisque ingentibus aeger

spem voltu simulat, premit altum corde dolorem.

Eneide 1198-209

le rupi: oh ripigliate lo spirito, e I'angoscioso timore
cacciate. Forse un giorno dolce sara ricordare!

Tra mali sempre diversi, tra tanti pericoli

tendiamo al Lazio, dove i responsi ci mostrano

la sede sicura: la deve per fato risorgere Troia sovrana.
E voi durate, e alla fortuna serbatevi.

Dice a parole cosi, da gravi angosce turbato

speranza simula in volto, soffoca in cuore dolore profondo.

trad. R. Calzecchi Onesti

N.B.: i giudizi su Mecenate da parte di Orazio, Properzio, Virgilio e Seneca derivano da una libera rielaborazione di quelli da parte degli

stessi autori, raccolti in Mecenate, Frammenti e testimonianze latine, cur. S. Costa, Milano 2014.
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