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Istantanee di secondi lunghi quanto un anno bisestile 

Questa frase è tratta dal ritornello di una canzone di Tiziano Ferro 

(https://www.youtube.com/watch?v=88BExp951k0) e penso che descriva molto bene le mie giornate di 

quarantena. In questo mese passato in casa il tempo è sembrato scorrere con un ordine tutto suo, ma 

inesorabilmente lento. Le giornate mi sembrano sempre più lente, scandite esclusivamente dai telegiornali e 

dal conteggio delle vittime che essi riportano. Sto passando però molto più tempo del solito con la mia 

famiglia e, anche solo facendo cose semplici come cucinare o una partita a carte, ho trovato tanti piccoli 

istanti di felicità. Così ho preso una macchina fotografica e ho iniziato a scattare foto dei momenti che mi 

fanno sorridere: la preparazione di una torta, una merenda in giardino, la grigliata di Pasqua o una partita 

alla playstation con mio fratello. 

Sotto ciascuna segno il giorno e l’ora in modo da tenere con me un po’ di felicità in quegli attimi che, oltre ad 

essere tristi, mi sembrano infiniti. Questa quarantena mi sta facendo capire quanto sia importante ogni 

attimo e quanto sia importante condividerli con gli altri per poterli vivere al meglio anche se, ora come ora, 

non sono attimi felici. 

Chiara Gargiulo 

 

 

 

un momento da dimenticare  

Come quasi tutte le mattine il mio compito è portare il nostro cane Lupin fuori dall'appartamento per fargli 

fare i suoi bisogni. Al rientro ho visto Lupin accasciarsi a terra con gli occhi che guardavano nel vuoto, tutto 

tremante, con la bava che gli usciva dalla bocca. Mi sono impaurito molto: mi sentivo impotente, in quel 

momento non ero lucido, non sapevo cosa fare, il mio cuore batteva all'impazzata e la paura ha preso il 

sopravvento. La situazione sembrava grave, un avvelenamento o un crisi epilettica cui è soggetto. Mio padre 

lo ha subito portato dal veterinario; due ore dopo è tornato: per fortuna era tutto ok. Sono state, però, due 

ore di attesa interminabili: io voglio molto bene a Lupin, che, quando sono solo a casa, mi tiene compagnia, 

anche se i suoi dispetti mi fanno perdere tempo, perché con ogni cosa che prende lui vuole giocare. Lo 

abbiamo preso quando era piccolissimo, un batuffolo bianco dal muso rosa. La sua perdita sarebbe stata 

https://www.youtube.com/watch?v=88BExp951k0


devastante, perché noi lo consideriamo come un membro della famiglia: lui matto, dolce e prepotente 

riempie i nostri cuori di amore e gioia. 

Emanuele D'Intino  

 

   

 

vinile 

Questa settimana ho deciso, per non buttar via le ore della giornata, di sfruttare il mio tempo facendo cose 

utili e, in un certo senso, anche costruttive. Una di queste è stata mettere in ordine dei vecchi cd e vinili di 

mio padre, che prendevano polvere fuori e dentro scaffali e scatoloni. Ho stabilito quindi di dividerli in base 

all'anno di pubblicazione, di genere e di provenienza del musicista o gruppo. Così dividendo e sistemando, 

ho ritrovato album dei più grandi gruppi e cantanti del XX secolo come gli AC/DC, The Beatles, i Pink Floyd, 

David Bowie, i Queen, gli Oasis, Lucio Dalla, Vasco ed altri. Ho passato gran parte del pomeriggio ad 

ascoltarli, leggere i testi e le traduzioni. Ho compreso quanto la musica, i testi e tutto quello che la circonda 

sia cambiato rispetto ad oggi: fare musica è diventato più facile grazie agli strumenti tecnologici. Prima 

invece bisognava superare vari ostacoli per dimostrare di saper suonare, cantare o semplicemente di saper 

comporre. Mi sono appassionata proprio della loro “passione”, di quel messaggio capace di superare anni e 

generazioni, riuscendo a restare intatto. 

Angela Fiorillo 

 

 

famiglia 

 
Sulla tavola della colazione pasquale quest’anno mancavano le violette che mia nonna Nella ci fa trovare 

ogni anno appena colte. E’ questo il simbolo di una Pasqua insolita, diversa rispetto agli anni scorsi e 

speriamo unica, poiché costretti a rimanere a casa per la quarantena, lontano dagli affetti più cari. È stato 

triste e malinconico passare la Pasqua senza i miei nonni, i miei zii e i miei cugini, con cui sono abituato a 

trascorrere tutte le festività e che sono parte della festività stessa; triste immaginare le chiese vuote, i 

crocifissi soli e i ramoscelli di ulivo benedetti in attesa di essere portati nuovamente tra le mura delle case. 

Anche in questo giorno santo e di festa la tecnologia ha giocato un ruolo importante, perché grazie ad essa 

siamo riusciti a mantenerci in contatto con i nostri cari e a condividere la tradizione, anche se in modo 

diverso, ammirando attraverso gli “occhi” delle fotocamere le tavole imbandite e le mille leccornie preparate 

con amore, in attesa di poter essere nuovamente condivise. E ancora una volta, anche in questi giorni di 

isolamento e, a volte di noia, mi ritrovo a pensare alla nostra ingratitudine e superficialità, alla 

inconsapevolezza che ogni attimo è irripetibile e prezioso e a sperare che tutto finisca al più presto.   

Jacopo de Santis 

 

  



quotidianità 

In questi giorni di festività si possono riscontrare dei cambiamenti nelle abitudini molto più visibili: infatti la 

maggior parte delle persone si sta arrangiando per festeggiare Pasqua in casa come noi, che nella nostra casa 

abbiam fatto un pic-nic nel giardino, per cui posso ritenermi fortunato. Eppure, la quarantena sta iniziando a 

farsi sentire, ma non troppo; la noia è uno degli effetti, ma ancora è combattibile, potendo svolgere svariate 

attività come studio, dilettarsi con dei giuochi o disegnare e molto altro: oltre allo studio mi posso 

permettere di continuare a coltivare i miei hobbies. Comunque, nonostante la quarantena, le persone vanno 

avanti, la società e il mondo continuano a muoversi, magari più difficilmente rispetto a prima, ma 

continuano a muoversi. Ce la faremo, dopotutto l’umanità è riuscita a farcela anche in momenti ben 

peggiori. Anche la peggiore delle tempeste ha sempre una fine. 

Niccolò Pellegrini 

 

 

pensieri  

Quante volte ci si ritrova a voler fermare i pensieri o anche le emozioni? La nostra mente è paragonabile ad 

una strada, una di quelle piene e in balia del caos del traffico in cui le macchine rappresentano i pensieri. 

Cercare di porre l’attenzione su ciò che si sta facendo, come stare seduti mentre si osservano le macchine 

passare, è facile a dirsi, ma ciò che accade spesso è che il continuo andare e venire di queste ci turba e 

dunque ci porta a cercare di fermarle o anche di inseguirle per via della tentazione, dimenticandoci così che 

il piano era di rimanere seduti mantenendo la concentrazione. Tuttavia, cambiando prospettiva e imparando 

a seguire un solo pensiero alla volta, si trova automaticamente la tranquillità; in fondo è impossibile fermare 

o prevenire l’arrivo dei pensieri: dunque la cosa più giusta da fare è saper porre dei limiti. Nonostante 

questo, è normale che ogni tanto ci si distragga e si ricominci a rincorrere un’altra macchina, ma, appena si 

riguadagna la concentrazione, è come se ci si ritrovasse catapultati davanti alla strada. 

Nethmi Medis 

 

 

tradizioni di famiglia 

 
La colazione di Pasqua è una tradizione della mia famiglia. Da quando sono nato non ricordo un solo anno 

in cui non abbia trascorso la mattina di Pasqua a casa dei miei nonni con i miei zii e i miei cugini davanti a 

una tavola imbandita di uova, salame, cioccolato e tutti i piatti tipici della tradizione romana. Anche 

quest’anno la tradizione è stata rispettata perché, anche se lontani fisicamente, abbiamo potuto condividere 

questo momento dandoci appuntamento sulla piattaforma Zoom. E questo mi ha fatto riflettere sul ruolo di 

Internet, dei social media e delle piattaforme digitali nella nostra vita. Spesso si sente dire che i giovani 

hanno sviluppato una vera e propria dipendenza da questi strumenti, per cui trascurano la vita reale per 

quella virtuale. In questi giorni di quarantena, invece, tali strumenti ci stanno salvando; non possono certo 



sostituire un abbraccio, ma ci aiutano perché, piuttosto che isolarci, ci connettono con il mondo esterno e ci 

consentono di continuare proprio la nostra vita reale, “frequentando” online la scuola, gli amici, i parenti, 

senza i quali oggi non saremmo in grado di sopportare tanto facilmente il brutto periodo che stiamo 

vivendo.   

Lorenzo Buccini 

 

 

ritorni 

Negli ultimi giorni ho ricominciato a parlare con alcuni amici con cui non mi sentivo più da tempo: non ci 

eravamo allontanati per un litigio, ma ci eravamo persi nella frenesia di settembre con l’inizio della scuola e 

delle nostre nuove vite, avevamo preso tutti strade diverse; con il passare del tempo c’è stato sempre meno 

spazio per quelle amicizie, che sbiadivano, mentre le nostre vite cambiavano sempre più. Un messaggio, che 

ho ricevuto, mi ha spinto a contattare altri amici e a riallacciare i rapporti almeno per un po’, finché la calma 

di ora mi permette di prendermi una piccola pausa da questa nuova vita per tornare per un po’ a quella che 

era prima. Credo infatti che pian piano mi allontanerò da alcune di queste persone e, anche se da una parte 

mi dispiace, non credo sia sbagliato: la mia vita ricomincerà ad andare avanti con la fine della quarantena e 

non posso forzare qualcosa a restare per sempre. Il tempo rende invisibili molte cose, le nasconde in 

profondità, ma, così agendo, le tramuta nelle nostre basi: quindi, anche se queste amicizie forse non 

dureranno ancora molto, sono contenta che siano comunque un ricordo felice e una parte di me. 

Carlotta La Torre 

 

 

genitori 

Ho trascorso il giorno di Pasqua con la mia famiglia sul terrazzo del palazzo, solamente che non è stato un 

giorno come gli altri, perché anche mio padre l'ha trascorsa con noi. Era da un po' che non passavamo una 

festività tutti insieme e ho trovato questo invito strano e alquanto forzato. Siamo andati sulla terrazza e 

abbiamo mangiato parlando un po', ma dopo non troppo tempo, appena il cibo è terminato, siamo andati 

via. Mia madre e mio padre vanno abbastanza d'accordo, nonostante questo, però non mi piace stare con 

loro quando sono insieme, perché mi fa sentire a disagio, mi dà come la sensazione di non poter parlare o 

comportarmi come faccio di solito, forse perché, avendo adottato due atteggiamenti differenti quando mi 

trovo con l'uno o con l'altra singolarmente, non riesco a fonderli quando sono insieme. Non voglio fare 

autocommiserazione, ma penso semplicemente che quando un vaso si rompe, benché si provi ad aggiustarlo 

con la colla e a rimettere insieme i pezzi, non avrà più lo stesso aspetto. 

Flavia Cambi 

 

 

una grande tragedia 

Questa settimana è trascorsa come le altre, è stata una settimana di noia, ansia e grande dolore. Nonostante 

la gioia della Santa Pasqua, vi è stato il numero troppo alto di deceduti ad oscurare tutto, per cui la maggior 

parte di noi è stata travolta da due grandi nubi: la tristezza e la malinconia. Le notizie, che abbiamo 

ascoltato, ci hanno demolito; ad annientarci ancora di più è il fatto che molte persone hanno violato le regole, 

perché troppo ignoranti per capire la gravità della situazione. Ma, se non esistessero persone di questo 

genere, non ci dovremmo preoccupare della condotta del mondo in cui viviamo e di cui facciamo parte. Si sa 

che è difficile far fronte a tutto ciò, ma lo è ancora di più per quelle persone che hanno dovuto dire addio ai 

propri cari, persone che dall'oggi al domani hanno visto la propria famiglia distruggersi. La vita è un dono 

prezioso, ma assai fragile; dobbiamo viverla al meglio, ma può esserci sempre qualcuno o qualcosa pronto a 



pugnalarci alle spalle, come questo virus: è per questo che rispettare le regole è solo un piccolo prezzo da 

pagare. 

Davide Magrini 

 

decorazioni 

Questa settimana è stata tra le più strane della mia vita, perché era quella di Pasqua e io la festeggiavo a 

Roma. In tutta la mia vita non ho mai festeggiato a Roma la Pasqua, perché andavo sempre nel paesino di 

mio nonno per stare con tutti i parenti e gli amici. Quest'anno per colpa della quarantena ho passato la 

Pasqua chiuso in casa con la mia famiglia: senza mia nonna e le mie due zie. Il brunch è comunque stato 

molto buono, ma non è stato lo stesso, anche se con WhatsApp abbiamo fatto una videochiamata con il resto 

della famiglia: questo un po' mi ha rallegrato. La cosa che mi è mancata di più è stato l'alberello di Pasqua 

che insieme a mia nonna ogni anno decoravo con uovo e uccellini, non il fare l'alberello in sé, ma il non stare 

con mia nonna a cui tengo tantissimo. Così questa quarantena mi ha fatto riflettere molto su varie cose: ad 

esempio, sul fatto che anche le cose più piccole, se producono dei ricordi, valgono più di qualsiasi altra cosa. 

Jacopo Ejaz 

 

 

un sogno  

 
In questi giorni mi è capitato spesso di vedere film e serie tv, perlopiù ambientate in college negli Stati Uniti. 

Così ho iniziato a sognare e fantasticare sul mio futuro, a pensare che università frequenterò e soprattutto 

dove la farò: e se andassi in una di quelle più che citate università americane? L’idea mi elettrizza. Non so 

quale sarebbe l’indirizzo migliore per me, ne ho considerati vari, dalla psicologia al design. Direi che non ho 

le idee molto chiare! Mi sono addirittura informata sulla modalità di iscrizione dall’Italia, quali sono i test 

d’entrata e soprattutto quale sarebbe il costo. Ho pensato anche che avrei potuto iniziare a risparmiare dei 

soldi, partendo dalla borsa di studio ottenuta quest’anno. Parlandone con i miei genitori, ho capito che i 

prezzi sono così alti che probabilmente non arriverei comunque alla somma, però sono felice di dire che ciò 

non mi ha fermata. Sto continuando a sperare di avere qualche possibilità, nonostante io sappia che in 

pochissimi riescano ad accedere ad università quali Harvard, Yale, Princeton, Brown o Berkeley. Lo studio 

può essere più appetibile, se utilizzato come pretesto per una fantastica esperienza e crescita personale!  

Ludovica Coni 

 

 

vacanze diverse 

E’ passato più di un mese, da quando tutta l’Italia è chiusa in casa. In quest’ultima settimana ci sono state le 

vacanze di Pasqua. Io e la mia famiglia, ovviamente, siamo rimasti a casa e durante questi giorni abbiamo 

preparato dei buonissimi piatti da mangiare: spiedini di carne, patate, gnocchi al pesto, ma abbiamo 



mangiato anche la colomba e il cioccolato che non potevano assolutamente mancare. Queste feste sono state 

davvero tristi a causa della quarantena che non mi ha permesso di vedere i miei amici e i miei parenti. 

Nonostante questo, spesso io e i miei amici e parenti facciamo delle videochiamate in modo da rimanere in 

contatto e tenerci compagnia. Come quasi tutti gli anni in questo periodo sarei dovuta andare in Sicilia dai 

parenti di mia madre, ma, purtroppo, quest’anno no. Alla fine di queste brevi vacanze torneremo a fare le 

lezioni online per non restare indietro con il programma. Però, nonostante tutta questa situazione, la vita 

continua e tutti noi dobbiamo avere molta pazienza e restare a casa per fare in modo che tutto questo finisca 

nel minor tempo possibile. 

Claudia Amadei 

 

 

un momento                                                        

Questo anno la Pasqua è stata molto diversa, come immagino quella di ognuno di noi. Non abbiamo 

festeggiato, non abbiamo fatto baldorie con amici e parenti dovendo restare in casa. Ovviamente anche io e 

la mia famiglia siamo stati a casa e non ci siamo riuniti come ogni anno insieme agli zii e ai cugini, per cui è 

stato molto brutto, perché le feste a casa nostra sono molto importanti proprio perché consentono di stare 

tutti insieme a discutere e a programmare la prossima festa o le prossime vacanze: è il nostro modo modo 

per staccare la spina dalla routine quotidiana, rilassandoci e divertendoci nel ritrovarci, perché ognuno ha la 

sua vita in luoghi diversi, ma durante le feste ci incontriamo e ci riuniamo tutti a San Donato in provincia di 

Frosinone. Questa Pasqua però non è stato così, siamo stati ognuno a casa sua e, per non sentirci troppo soli 

e distanti, abbiamo fatto tutti insieme una video-chiamata, abbiamo brindato e festeggiato una Pasqua 

alternativa sempre nel calore familiare. Tutto sommato non è stato così brutto. Inoltre ho scoperto una dote 

nascosta della mamma…: cucina veramente bene, normalmente, però, lavorando tutto il giorno, quando 

torna a casa è così stanca che non ha voglia di cucinare. 

Matilde Magnarelli 

 

 

desiderio di normalità 

Quest’ultima settimana è stata diversa dalle altre, dato che attendevo il giorno di Pasqua. Sono stati giorni di 

preparativi per renderlo speciale, se pur in terribili circostanze. Ci sono stati due momenti che hanno 

migliorato la giornata di festa. Il primo quando io e la mia famiglia, dopo aver pranzato, siamo andati sul 

terrazzo a prendere il sole e in sottofondo si sentivano le onde del mare, trasmesse dal cellulare. E’ stato un 

momento di pura tranquillità, nonostante la nostalgia della normale quotidianità, e il desidero che l'estate, 

come penso sperino tutti, si possa trascorrere in compagnia dei nostri parenti ed amici all’aria aperta, senza 

alcuna preoccupazione. Il secondo, che a parer mio è il più toccante, riguarda tutte le volte che chiamiamo i 

miei nonni. Normalmente ho occasione di stare in loro compagnia circa tre volte alla settimana, ma ora è più 

di un mese che non li vedo e la loro mancanza si sente molto. Per questo, il momento in cui li chiamiamo, è il 

migliore della giornata, perché dopo averli sentiti, divento improvvisamente più felice e la giornata da grigia 

diventa colorata. In realtà, penso di avere questa reazione, perché sono preoccupata per loro, ma il fatto di 

sentirli tranquilli e spensierati mi rende allegra. 

Sara Garau 

 

cogliere l'opportunità 

Nonostante non sia stato con i miei parenti il giorno di Pasqua e non abbia ancora potuto ricominciare le 

passeggiate all’aria aperta che erano solite migliorare il mio umore, questa settimana i miei pensieri sono 

stati molto più positivi. Infatti penso che questa situazione si sia venuta a creare nel momento migliore, sia 



da un punto di vista globale che da un punto di vista personale. Dal primo perché tutti i lati positivi della 

quarantena (aria più pulita, possibilità di lavorare al computer, di poter fare ciò che si ama e coltivare le 

proprie passioni a casa) non sarebbero stati possibili o altrettanto importanti in passato. Dall’altro perché per 

fortuna la mia famiglia non risentirà di nessun problema economico a causa dell’isolamento, poiché a 

differenza di molte altre (ad esempio quelle dei ristoratori o dei commercianti) può usufruire dello smart 

working, ma se questa quarantena fosse stata istituita fra 10 anni, trovandomi già in una situazione di 

indipendenza probabilmente ne avrei risentito molto più negativamente. In questo periodo piuttosto che 

rattristarsi sarebbe quindi meglio rendersi conto di tutte le risorse e il benessere che abbiamo. 

Davide Morelli 

 

 

paura  

So che questa settimana dovrebbe essere quasi dato per scontato che ognuno di noi parli della Pasqua, come 

l'abbiamo trascorsa lontano dalle nostre famiglie ecc. ecc., ma il fatto che mi ha veramente colpito è stato un 

altro.  Sembra quasi una cosa sciocca a dirsi, ma la verità è che fino ad adesso mi ero sempre immaginata 

questo virus come un nemico lontano, una minaccia alla nostra armonia, ma mai come un reale pericolo 

mortale che potesse colpire, in prima persona, me, o peggio, le persone che amo. E come una sveglia che ti 

strappa da un bel sogno e ti riporta alla realtà, a me come uno schiaffo è arrivata la notizia che una mia 

amica, che prima di questa situazione era una parte della mia quotidianità, è risultata positiva al virus 

facendo venire a galla una verità che avevo cercato di nascondere in primis a me stessa: ho paura. Ed è una 

paura diversa da tutte quelle che ho avuto modo di provare fino ad ora, perché mentre ho sempre saputo 

che accendendo la luce potevo far andare via il buio, ora, per la prima volta nella mia vita, non so cosa fare e 

questo fatto mi terrorizza. 

Emma Arcà 

 

 

un breve attimo di serenità 

In questa ultima settimana, durante le vacanze di Pasqua, purtroppo non si sono potute rispettare le solite 

tradizioni che ogni anno si fanno in famiglia, perché, viste le circostanze, abbiamo cercato di adattarci alla 

situazione, ma per non privarci della compagnia del resto della famiglia, abbiamo fatto una videochiamata 

con tutti i nonni per il pranzo pasquale: anche se non potevano essere con noi, abbiamo comunque potuto 

sentirli vicini per qualche ora. Per qualche giorno, nonostante tutto quello che sta succedendo intorno a me, 

mi sono sentita serena perché, pur essendo in continuo conflitto con i miei genitori, ci sono state delle piccole 

cose che mi hanno rallegrato questa vacanza in quarantena, come per esempio le risate nel vedere i film della 

Pantera Rosa con Peter Seller ogni sera tutti insieme in salotto o il cucinare dolci in tranquillità avendo molto 

più tempo rispetto a prima o anche il giocare tutti insieme a qualche strano gioco risalente a 10 anni fa 

ritrovato mettendo a posto tra le vecchie cose. Sono tutte cose che mi rendono allegra e serena, perché se non 

ci fosse la quarantena non le avremmo mai fatte o per il lavoro di mamma o per le telefonate di papà o per 

qualche cosa che mia sorella doveva ancora finire di fare per la scuola.  

 Margherita Camomilla Fantini 

        

una Pasqua diversa 

Festeggiare la Pasqua a casa è stato diverso, perché durante ogni tipo di vacanze sono sempre stata a Salerno 

con tutta la mia famiglia originaria, numerosa e unita; è lì che tutti insieme passiamo sempre il Natale, la 

Pasqua, l’estate e molti weekend. Adesso, che siamo ormai a casa da un mese, inizio a sentire molto la loro 

mancanza, soprattutto per il particolare momento di festa che abbiamo vissuto separati. Per fortuna nel 2020 



abbiamo moltissimi mezzi per comunicare e vederci, attraverso i quali posso essere in contatto con i miei 

nonni e i miei parenti quasi tutti i giorni in videochiamata. Festeggiare a Roma è stato molto strano, ma 

comunque bello, perché io riesco a divertirmi anche con la mia famiglia ristretta. In questo periodo sento 

sempre, continuamente un peso enorme: forse è la paura di poter perdere le persone che amo, perché non 

posso più scegliere di uscire con le mie amiche né tantomeno prendere un treno per andare ad abbracciare i 

miei nonni che ora sono soli; mi sento impotente e è una cosa che mi fa impazzire. Nonostante queste mie 

sensazioni, so di essere molto fortunata perché nella mia famiglia stiamo tutti bene e questo mi fa essere 

abbastanza serena e positiva. 

Alma Neve Angrisani 

 

 

 

 


