
Frammenti 
 

Vuoto 

 
1 aprile 2020 Time Square, New York: io lì ci sono stato, nell’estate del 2013, avevo otto anni. La piazza era 

piena di luci, colori, persone e soprattutto c’erano loro, i supereroi, persone travestite da Spiderman, 

Superman, Batman, i miei personaggi preferiti di allora, che si facevano fotografare dai turisti. Oggi quella 

piazza è vuota, come le piazze e le strade di tutto il mondo, a causa del coronavirus, e io mi chiedo: “Ora che 

è arrivata questa pandemia che non fa discriminazioni, non guarda in faccia a nessuno, non fa distinzioni di 

razza, ceto sociale, età, religione, che ha messo in ginocchio una superpotenza come gli Stati Uniti, proprio 

come la nostra piccola Italia, dove sono finiti i supereroi?”.  Io credo che, superato questo momento, se 

riusciremo ad apprezzare e a dare valore alle piccole cose, a rispettarci, a superare le distanze e a sentirci 

tutti uguali, allora saremo diventati noi i supereroi! 

Jacopo De Santis 

 

 

Sono solo frammenti 

La giornata è praticamente finita, ultimamente le giornate mi sembrano finire prima ancora di cominciare. 

Prima ogni giorno era sempre pieno e alla sera sentivo il peso di tutta la giornata e la sua fine, adesso invece 

le ore passano e basta, mentre resto a guardarle svanire. Ieri è stato il compleanno del mio migliore amico: ha 

spento le candeline, mentre ridevamo in una videochiamata e poi abbiamo parlato tanto, però non sono 

riuscita a percepire davvero l’inizio e la fine della giornata. Parlo con i miei amici tutti i giorni e ci sono dei 

momenti della giornata in cui è successo qualcosa, che mi ha fatto ricordare che stavo vivendo un giorno 

diverso dai precedenti e che mi ha dato qualcosa di nuovo che prima non avevo, ma sono solo frammenti, 

piccole parti di giornate intere che non bastano a riempire il vuoto che il tempo passato ha lasciato.  

Carlotta La Torre 

 

 

Passioni  

In questi giorni ho letto un libro riguardante la realizzazione di un disco dei Beatles, raccontata dal loro 

produttore, George Martin. Di questo disco fa parte il brano "Lucy In The Sky With Diamonds". Questo titolo 

è stato soggetto di varie interpretazioni, ma la più accreditata è stata quella che si trattasse di un acronimo 

per identificare la droga più in voga in quel periodo: l'LSD. In effetti il testo e la melodia del brano sono 

molto psichedelici, ma leggendo il libro ho trovato una dichiarazione di Paul McCartney in cui spiega che il 

titolo provenga in realtà da un disegno fatto a scuola dal figlio di John Lennon, che ritraeva una bambina 

sospesa contornata da stelle. A pranzo ho comunicato alla mia famiglia quanto avevo letto e, seppur mia 



sorella e mia madre mi avessero creduto, come al solito mio fratello ha dovuto contraddirmi, sostenendo tesi 

assurde sul fatto che avrebbero pagato la band per nascondere la verità. È scoppiata una lite in cui entrambi 

sostenevamo le nostre tesi, ma alla fine ho deciso che non mi serviva a nulla perdere tempo cercando di 

convincere qualcun altro delle mie idee e così ho lasciato perdere. Sono contenta di averlo fatto perché nella 

situazione in cui ci troviamo il minimo che dobbiamo fare è imparare ad andare d'accordo e a convivere 

insieme senza distruggere i rapporti che abbiamo creato finora. 

 Flavia Cambi 

Questo è il link della canzone oggetto della discussione. 

https://youtu.be/naoknj1ebqI  

 

 

Anima 

 

 
 

Questa settimana si è svolta come le altre, anche se la mia routine è ogni giorno stravolta da qualcosa di 

nuovo, tra le tragiche notizie dal mondo fuori da questa nostra gabbia dorata oppure dal marcio della società 

che con questa quarantena sta lentamente emergendo. In questi giorni sono particolarmente turbata dalla 

mentalità di certe persone. Penso ormai che tutti voi sappiate dello scandalo di questi ignobili gruppi di 

persone sulla piattaforma messaggistica “Telegram”. Non riesco a capacitarmi del fatto che padri, figli, 

fratelli, amici o maschi in generale possano fare questo a delle povere ragazze.  Li chiamo “maschi” perché 

non sono degni dell’appellativo “UOMINI”. Dei veri uomini non definiscono le donne “ammassi di carne”, 

“oggetti”, “bambole”. Non posso neanche immaginare il dolore, la vergogna che queste povere donne 

possano star provando. Per avere umanità bisogna mettersi nei panni altrui, dato che potrebbe succedere a 

me come a tutte noi. Se questo è il futuro, io non voglio esserne parte. 

Livia Zannoni Frollani 

 

 

https://youtu.be/naoknj1ebqI


Grandi eroi  

Un giorno ci siamo svegliati con il mondo che stava cambiando: il nostro modo di vivere non sarebbe stato 

più lo stesso, tutto chiuso in una frase "Restate a Casa!". Da adesso solo mascherine e guanti. E poi ci sono gli 

ospedali affollati di malati. Tutti noi, quando sentiamo la parola eroe, pensiamo subito ai personaggi dei 

fumetti, ma ci sono degli eroi che non fanno parte di un fumetto: sono i medici e i volontari, in prima linea 

per fare da "scudo" a questo virus, il Covid 19. In questi giorni difficili i nostri eroi non si sono mai fermati 

sottoponendosi a turni massacranti, nei quali mente e corpo non si devono arrendere mai. Sono loro che con 

le lacrime agli occhi comunicano per telefono ai familiari la perdita di un loro caro; sono loro che 

con angoscia, unita alla paura di ammalarsi e di contagiare i propri cari, tutte le mattine escono per essere in 

prima linea; sono loro eroi di ieri, oggi e domani. 

Emanuele D'Intino 

 

 

Positività  

Questa è stata una settimana molto tranquilla, a tratti quasi monotona, ma sopportabile, quasi un paradosso, 

se si pensa alla pandemia che imperversa. E' una situazione orrenda e scoraggiante, con troppi morti, così 

tanti che oramai non si sa più neanche come smaltirli, come dimostrano le foto, in Ecuador, i convogli di 

camion con tombe in Italia, ecc... Per contrasto si ripensa ai bei momenti allegri, quando c'erano meno 

problemi, momenti di spensieratezza, momenti in cui si dava tutto per scontato, ma è proprio, quando 

qualcosa viene a mancare, che si nota quanto sia importante. Eppure ce la faremo, perché “l’unione fa la 

forza”, se ognuno fa la propria parte. Medici, dottori ed infermieri fanno la loro parte cercando di curare 

tutti i malati, rinunciando al riposo, facendo turni di lavoro estenuanti, ma anche noi civili possiamo fare la 

nostra parte, rimanendo a casa e pensando positivo. Dopotutto l’uomo ha attraversato crisi peggiori, molto, 

basti vedere la spagnola che imperversò tra il 1918 e il dicembre del 1920, che fece milioni di morti, o le 

innumerevoli guerre. Vediamola come un’occasione per passare del tempo con i nostri familiari, per 

riappacificarsi, per regolare dei conti con noi stessi; per quanto possa sembrare paradossale, anche questa 

pandemia ha dei risvolti positivi, come l’enorme riduzione di CO2 nell’aria, il ritorno degli animali, o il fatto 

che avremo qualcosa da raccontare in futuro; dobbiamo pensare positivo, è l’unico modo per farcela: tutto ha 

un lato positivo, pensando positivo l’uomo ha superato queste crisi. Difficile? Sì. Impossibile? No. 

Niccolò Pellegrini 

 

 

 

Coscienza   

Non è successo molto in questi giorni; passare l'inizio della primavera a casa è sopportabile, anche se non il 

massimo. Molti sentono il peso che comporta stare rinchiusi sempre nello stesso spazio, che non vedono 

l’ora di condividere con il mondo, ma c'è da rendersi conto che alcune persone vivono in questo modo da 

molto più tempo. Forse è solo l'egocentrismo che ci porta a ignorare che ci sono situazioni peggiori; noi 

viviamo anche in un'epoca che ci permette, seppur lontani, di mantenere i contatti. Non dico che non ci si 

possa più lamentare, perché è stressante abituarsi alle nuove modalità: infatti, ho notato che stare nello 

stesso spazio aumenta il senso di frustrazione e una sensazione di rabbia, ma ora quando ci penso mi ricordo 

che c'è di peggio. 

Nethmi Medis 

 

 

 



 

Orrore  

  

Nei primi giorni di quarantena ci siamo affacciati ai balconi per cantare insieme che “andrà tutto bene”, ma il 

giorno che ho visto le immagini dei camion dell’esercito portare via le bare dei morti di Bergamo, perché non 

c’era più posto nel cimitero della città, questa voglia di cantare mi è passata, per rispetto verso chi non ha 

avuto neppure un ultimo saluto dai propri cari. Poi questa settimana si sono aggiunte le immagini dei corpi 

abbandonati nei sacchi di plastica e bruciati per strada in Ecuador; così, ho pensato che questo virus è 

maledetto, non solo perché ci tiene lontano dalle persone e dalle cose che amiamo, ma anche perché ci 

costringe a questi gesti di orrore. Ho studiato che già nella preistoria l’Homo sapiens seppelliva i morti e che 

questo era un segno di civiltà. E’ terribile quando la disperazione fa fare un passo indietro. 

Lorenzo Buccini 

 

 

Aspetti della solitudine 

Una delle paure che più frequentemente affligge le persone è la solitudine. Essa in questo periodo si farà 

spazio nella vita di molti, anche se a esclusione di chi, come me, vive con altre persone. Tuttavia credo che 

quest'ultimo sia tutt’altro che un privilegio, soprattutto se non sei stato tu a scegliere i tuoi coinquilini e loro 

hanno uno stile di vita molto differente dal tuo. La solitudine, invece, porta con sé innumerevoli benefici (se 

vissuta in modo adeguato): rappresenta un momento di riflessione, di autoanalisi e di serenità, ma anche di 

sfogo. Inoltre stare costantemente insieme ad altre persone ci potrebbe portare a entrare in conflitto persino 

con quelle a cui teniamo di più; è per questo che ogni tanto è opportuno limitare non soltanto le possibilità di 

essere contagiati da una malattia letale al corpo, ma anche quelle di trovarsi in mancanza di ciò che può 

offrire un importante aiuto alla mente: un po’ di (sana) solitudine. Ma l’uomo è un animale sociale; di 

conseguenza l’eccessiva solitudine gli causa danni quanto la sovrabbondante socialità. Dopo essere usciti dal 

momentaneo isolamento si ritornerà quindi a stare assieme agli altri e a godere della loro compagnia più di 

quanto non si è mai fatto prima. 

Davide Morelli 

Il link che allego è di un brano musicale che amo molto e a mio parere riesce a esprimere la solitudine nelle 

sue varie sfumature: https://youtu.be/yY4uo9yC7v8  

 

 

Sfogo  

Ormai stiamo chiusi in casa da un mese e la mia routine giornaliera sta diventando noiosa, ma per fortuna 

ogni giorno trovo qualcosa di nuovo da fare. Guardando spesso la tv, ho notato anche il degrado che 

colpisce la società. Da poco è arrivata la notizia di gruppi di circa 50.000 mila persone su Telegram, che 

https://youtu.be/yY4uo9yC7v8


purtroppo garantisce l'anonimato, in cui si scambiano foto di "Revenge porn", ma anche solo foto del viso di 

ragazze minorenni o non. Queste sono le situazioni che mi fanno pentire di essere un uomo, perché tutte/i 

meritano di non essere giudicati e di essere trattati da esseri umani e non da oggetti. Questa vicenda mi ha 

fatto riflettere molto, anche perché mia madre lavora in un centro antiviolenza donne: quindi ho preso 

seriamente questo fatto, perché con il tempo ho capito che sinonimo di femminismo è uguaglianza, è sapersi 

mettere nei panni altrui. 

Jacopo Ejaz 

 

 

Frammenti d’aprile       

La mia settimana è stata più o meno come tutte le altre. Questa situazione mi ha fatto pensare a quanto mi 

manchi la vita prima dell’emergenza sanitaria. La mia voglia di uscire, di non volermi più sentire in gabbia 

dentro queste quattro mura sta crescendo e questo mi ha portato a rivedere le foto di quando ero più piccola. 

Mi sono soffermata su uno scatto fatto a Londra nel 2014: vederla mi ha portato a ricordare quanto io fossi 

stata felice per quel viaggio che avevo programmato nei minimi particolari. Quando si potrà di nuovo 

riprendere un aereo? Una risposta non c’è. Se le persone continueranno ad uscire, se la consapevolezza di 

quello che sta avvenendo non arriverà nell’animo delle persone, la risposta alla mia domanda verrà sempre 

posticipata. Per fortuna il Covid-19 ci ha lasciato la possibilità di viaggiare in altri modi: un libro, una 

canzone, un film. 

Angela Fiorillo 

 

 

Variare 

Quando è iniziata la quarantena ero davvero giù di morale, sia perché il virus sta uccidendo molte persone, 

ma anche perché ha cambiato il nostro modo di vivere, partendo dal fatto che non si può più uscire e 

trascorrere del tempo all’aria aperta con gli amici. I primi giorni, infatti, sono stati ‘’pesanti’’ e noiosi, ma 

successivamente ho deciso di svolgere attività diverse ogni giorno. Oltre a scrivere, disegnare, aiutare nei 

lavoretti di casa, cucinare, informarmi sui fatti recenti, ecc., passo il tempo con la mia famiglia, proprio 

perché stiamo tutti tanto tempo a casa. Normalmente vediamo la nostra famiglia tutti i giorni, ma è raro 

fermarsi a parlare, giocare o a guardare un film tutti insieme, dato che siamo sempre presi dalle attività 

scolastiche, sportive e lavorative. Inoltre, sentendo meno i miei amici, mi sto facendo una mia idea su vari 

argomenti senza essere influenzata da nessun altro, per cui mi sento ‘’più grande’’ mentalmente. 

Sara Garau 

 

 

Pensieri 

Ormai è un mese che sono chiusa in casa, però posso affermare che questa quarantena mi ha reso felice, 

perché finalmente siamo diventati una “famiglia vera”, che abita sotto lo stesso tetto, nella stessa casa, quella 

di montagna, che pranza, cena e fa tantissime attività assieme. Questo perché fino ad ora la mia era una 

famiglia “separata” per motivi di lavoro. Forse proprio per questo non mi sento prigioniera, anche perché 

qui, in questa casa, ho un giardino, quindi posso uscire e divagarmi giocando con il pallone, con il cane e 

andando in bicicletta. Sicuramente mi manca la routine quotidiana (anche prendere la metro e andare a 

scuola), fatta di amici, parenti, compagni, abbracci e baci. Di sicuro non sono per nulla depressa, ma triste e 

spaventata sì, soprattutto per le notizie che ci vengono date dai media, su questo virus invisibile, letale e 

molto contagioso che sta distruggendo tante famiglie, sta provocando disoccupazione, crisi e povertà; sono 

triste per tutti quei medici e infermieri che sono ormai sfiniti e anche per mio padre che, effettua controlli per 



far sì che tutti rispettino le regole, lavora per tutelare la salute degli altri cittadini, e poi quella sua e della sua 

famiglia.  

Matilde Magnarelli 

 

 

Responsabilità 

E’ passato poco più di un mese da quando siamo rinchiusi in casa, da quando non possiamo uscire di casa, 

da quando l’Italia si è fermata. Il mondo dopo questo periodo non sarà più lo stesso. Sotto certi punti di vista 

ci farà bene. Saremo più uniti, più forti. Impareremo ad apprezzare cose che prima neanche pensavamo, 

come una semplice passeggiata oppure un semplice allenamento. Tuttavia, ogni volta che vedo il mio 

cancello, penso che è da un mese che non vado oltre, ma in fondo va bene così. Invece ci sono persone che 

non se ne curano, per cui vanno in giro per le città, senza un motivo valido. Non pensano ai nostri eroi, tutto 

il personale sanitario e i volontari che ogni giorno per ore ed ore lavorano ininterrottamente facendo dei 

turni paurosi. Io ho un cugino infermiere, lo hanno chiamato da Milano e adesso si trova lì a combattere 

questo invisibile nemico. 

Alessandro D'Antò 

 

 

Frammenti di vita  

Questa è la quinta settimana di isolamento: la quinta settimana senza uscire di casa, senza i miei amici e 

senza il basket. La mia quotidianità è ormai scandita da una routine che non ha nulla di mio, che non mi 

rappresenta affatto; sento sempre più il peso della noia e della solitudine che mi schiacciano. Con il 

susseguirsi dei giorni cerco costantemente di trovare uno scopo da dare a questo tempo che sto trascorrendo 

a casa, sperando che tutta questa situazione si possa risolvere il prima possibile, permettendo ad ognuno di 

noi di tornare alla sua normalità. Ho quindi ripreso in mano la chitarra, qualche giorno fa, dopo anni: con 

piacere sto riscoprendo la dolcezza dei suoni che riesce a produrre, sperando allo stesso tempo di riuscire a 

passare il più velocemente possibile queste giornate che mi sembrano non avere mai fine. 

Emma Arcà 

 

 

Solitudine  

 
'Passeranno questi temporali anche se sarà difficile, sarà un giorno migliore domani anche per te'. 

La frase che ho scritto è tratta da una canzone che in questa quarantena mi ha fatto riflettere molto, 

facendomi soffermare sul valore di tutte le piccole azioni quotidiane che do per scontate. Ora che siamo tutti 



chiusi in casa da tanto, e probabilmente ci passeremo molto altro tempo, mi rendo conto di quanto ami la 

mia quotidianità. Ho vissuto questa settimana un po’ come vivo le giornate di pioggia invernali, quando i 

temporali sono così forti da non farmi vedere gli edifici fuori dalla finestra. L’ho vissuta guardando dal 

balcone lo scorrere lento delle giornate di una città immobile. Se dovessi scegliere una parola per descrivere 

la mia quarantena, sceglierei sicuramente solitudine. Questa canzone mi ricorda però che i temporali 

finiscono e così alla fine ci lasceremo alle spalle questa pandemia assicurandoci giorni migliori. 

Chiara Gargiulo 

 

 

Tradizioni 

Ormai è un mese che tutta l’Italia è chiusa in casa a causa del coronavirus: si stanno anche avvicinando le 

vacanze di Pasqua, ma sto male all’idea di doverle passare solo con una piccola parte della mia famiglia. Per 

ogni periodo di festività, io e la mia famiglia andiamo in Sicilia dai parenti di mia madre. In questo momento 

di caos e confusione purtroppo non potremo partire. La cosa che però mi rende ancora più triste è che per 

me la Sicilia è la mia casa, come Roma, e non andarci mi fa capire quanto stia diventando grave la situazione, 

causata dal coronavirus. Però stare tutto questo tempo a casa credo che abbia un lato positivo: proprio 

perché la vita per molti si è fermata, le persone potranno iniziare a riflettere, a capire quali siano le cose 

davvero importanti e indispensabili.  Stiamo vivendo un incubo che si spera finisca molto presto e, dopo che 

sarà finito, ci rivedremo e ci riabbracceremo. 

Claudia Amadei 

 

 

Solitudine   

Il brano di Céline Dion, “All By Mysef”, in questo periodo, rappresenta come mi sento; è come un mio 

sguardo su un futuro non per forza distante, ma semplicemente tra tre, quattro o anche cinque mesi, quando 

spero che tutto questo sarà finito o perlomeno la situazione sarà migliorata. E’ un brano che mi è sempre 

piaciuto, ma adesso mi rappresenta maggiormente poiché siamo tutti costretti a rimanere in casa a causa 

dell’emergenza del coronavirus, rimanendo in contatto fisicamente solo con il proprio nucleo familiare senza 

poter vedere e incontrare amici o parenti al di fuori; sforzo, di cui comprendo l’importanza, ma che per me è 

molto difficile da affrontare visto che sono abituata a passare molto tempo con i miei amici; quindi, passare 

dallo stare in loro compagnia durante quasi tutto il giorno al non vederli affatto è stato abbastanza difficile e 

lo è tuttora. Non potendomi sfogare con altri devo affrontare tutto io con me stessa; tutto ciò a volte mi fa 

sentire sola e persa, ma dopo questo periodo di pandemia ed emergenza “I don’t wanna be all by myself 

anymore”. 

https://www.youtube.com/watch?v=NGrLb6W5YOM  

 

Margherita Camomilla Fantini 

 

 

Frammenti di cuore 

Ho il cuore dilaniato, spezzato, reciso dal dolore. Ho il cuore in frammenti. Non avrei mai potuto 

immaginare di vivere in un periodo storico tragicamente doloroso come questo. La pandemia da Covid-19 o 

comunemente chiamato coronavirus mi schiaccia, mi fa sentire impotente. Avrei voluto, vorrei aiutare, se 

potessi, i veri eroi di questo tempo amaro: i medici e i loro sottoposti. Questi sono i miei idoli: con senso di 

sacrificio e profondo senso morale, sono pronti a perdere la vita per salvare i propri fratelli, vittime di un 

amico invisibile, amico di una vecchia signora con il mantello e la falce, che, crudele, li porta via sulla sua 

https://www.youtube.com/watch?v=NGrLb6W5YOM


imbarcazione oscura, verso una meta incerta, come Caronte nella Divina commedia. Forse all'inferno o in 

paradiso. No: all'inferno è impossibile, perché esso risiede in terra. La vita è un inferno. 

Queste anime non sono numeri, sono storie di vita. 

Per loro rispettiamo le regole: noi siamo la cura. 

 
Davide Magrini 

 

 

Caos silenzioso  

 
Su tutte le città si è abbattuto un caos silenzioso: città vuote, apparentemente tranquille, nascondono 

l’inquietudine di sguardi sfuggenti e diffidenti, di routine sconvolte e di medici che operano eroicamente. 

Sto a casa, senza mai uscire; ho tempo per riflettere e sono arrivata alla conclusione che non è necessario che 

io mi lamenti della mia condizione attuale. Dico così, perché trovo il mio essere costretta a rimanere a casa, 

come un’opportunità per dare sfogo alle mie passioni, per riposarmi un po' e “staccare” dalla solita routine 

frenetica. Non sottovaluto la situazione, anzi, proprio per questo ho preferito trovare un motivo per non 

lamentarmi di come sto vivendo questo periodo: non sono io la diretta vittima del coronavirus, le vittime 

sono altre: lo sono coloro che ora si trovano in ospedale, o purtroppo sono già morte. 

Ludovica Coni 

 

 


