Aspettando te

Il pubblico veniva trattenuto dalla transenna, ma Elvira, Lindori ed io riuscimmo ad entrare nel
recinto e ad avvicinarci alla gabbia. Quando vidi Bube strinsi subito le mie mani alle sue e fissai il
mio sguardo nel suo. Gli spiegai che se la Corte fosse rimasta molto tempo in camera di consiglio
sarebbe stato un buon segno, ma lui rimase del suo parere, era un cattivo segno. Provai a distrarlo
parlandogli delle elezioni e spiegandogli che avevamo buone possibilita di vincere, ma lui
continuava ad incolparsi dicendo di avermi rovinato la vita, si scompigliava i capelli passandovi le
mani in mezzo, continuando a dirmi che se mi avesse conosciuto prima tutto cid non sarebbe
successo. Cosi dissi I'unica cosa che avrei voluto sentire 10, se fossi stata nella sua situazione: gli
strinsi le mani fino a far diventare bianche le nocche, poi aggiunsi ”Verro a trovarti, lo giuro, e ti
racconterd cosa accade al di fuori di queste mura, ma tu, Bube, tieni duro e non ti arrendere, hai
capito?”’; lui annui, lascio la presa dalle mie mani e mi asciugo una lacrima con il pollice, poi disse
” Appena uscird da qui ti sposerd, chiaro?”’; io annuii a mia volta e sorrisi, poi la Corte lo venne a
prendere e lo porto via da me.

Guardai fuori dal finestrino e finalmente scrutai la tettoia di cemento che vedevo ogni volta che
scendevo dal treno per andare a trovare Bube. Presi la borsetta e scesi, poi percorsi il cammino fino
al carcere. Quando vidi Bube lo avvolsi in un abbraccio, ci sedemmo al tavolo uno davanti all’altra
come di regola. Ci era stato proibito il contatto e, pur volendo stringergli le mani, dovetti tenerle
incrociate sul grembo. Gli consegnai i pacchi che mi avevano affidato 1 suoi amici, ma lui li rifiuto,
dicendomi che, se fossero stati veramente suoi amici, gli avrebbero impedito di fare sciocchezze.
Parlammo ancora un po’, ma essendo ormai sette anni che ci vedevamo in questo luogo, gli
argomenti si erano esauriti. Bube con un rapido scatto mi prese le mani, mi guardo e con un sorriso
sul volto mi disse :” Mara, cara, ormai sono anni che sono qui, ma tu mi sei sempre rimasta accanto
anche se era difficile. Ti ricordi la promessa che ti feci il giorno del processo?”, annuii: ”Finalmente
potrdo mantenerla-mi disse-mi faranno uscire fra due settimane, poi potremmo stare insieme per
sempre”. Gli occhi mi si velarono di lacrime, avrei voluto dirgli tante altre cose, ma il tempo a
nostra disposizione stava giungendo al termine cosi lo abbracciai e me ne andai. Non potevo
crederci, Bube sarebbe finalmente uscito di li, e noi ci saremmo sposati. Scoppiai in un pianto di
gioia, e nel tragitto fino al treno non riuscii a pensare ad altro.

”E poi cosa successe mamma?”’, chiede Lorenzo curioso. "Tuo padre usci, e finalmente ci
sposammo; fu una cerimonia molto semplice, € con pochi invitati, ma eravamo tutti molto felici, si
poteva respirare il nostro amore. Poi tuo padre trovo lavoro in una panetteria proprio sotto casa, era
un vero disastro, infatti lo licenziarono dopo solo sei mesi! Pensa che bruciava tutto il pane e
sbagliava 1 conti quando era in cassa!”. Lorenzo scoppia a ridere: anche se ha solo dieci anni ¢
molto intelligente, e assomiglia tantissimo a Bube. ”Quindi inizi0 a lavorare dove lavora tutt’ora, e
poi... sei nato tu”, concludo con una carezza sulla sua piccola guancia. Lo scattare della serratura ci
fa girare entrambi, Lorenzo corre verso il padre che lo prende e lo tira su stringendolo in un
abbraccio, li raggiungo anche io e, dopo aver salutato Bube, ci dirigiamo in sala da pranzo, dove
durante la cena Bube ci racconta della sua giornata, facendo delle facce buffe per far ridere
Lorenzo. Quando Lorenzo va in camera sua per dormire, Bube mi aiuta a sistemare il salotto e la
cucina :”Grazie per essermi rimasta accanto, € solo grazie a te che ora sono qui, ed ¢ solo grazie a te
se ora sono cosi felice”. Me lo ripete sempre, ma non mi sono ancora abituata: una lacrima solca il
mio viso € non posso fare a meno di dire a Bube quanto lo ami.

Matilda Antonelli, classe II F Liceo Pilo Albertelli

Una vita per amore

Mentre Mara era sul treno per Empoli, non faceva che pensare alle parole che Bube le aveva detto
durante il colloquio. Era distrutta dal dolore. Pensava a Bube, e a cosa sarebbe successo se avesse
mai saputo della sua storia con Stefano, perché Mara non ne poteva piu di nascondere questo
segreto all’'uomo che ore prima le aveva detto di essere la sua unica ragione di vita. Cercava di
tirarsi su pensando a come sarebbe stata bella la sua vita con Bube una volta uscito di



prigione:pensava a tutti i viaggi che avrebbero fatto, il loro matrimonio,i figli...Ma Mara si sveglio
con la luce del sole che le illuminava il viso,li, sul treno arrivato ormai alla stazione di Empoli, che
la riportava alla realta. Una volta scesa, corse subito verso il treno per Colle, per paura di perderlo.
Di nuovo Mara era caduta in quella tristezza ¢ malinconia che indossava come un vestito da
parecchio tempo. Ad un tratto vide il padre correre verso di lei e con il viso illuminato da un enorme
sorriso. “Cosa ci fai qui? € successo qualcosa a Bube?” disse Mara in preda alla paura. “Mara un
miracolo! Bube ¢ stato assolto! I giudici hanno ritenuto valide le ragioni per la sua liberazione,dopo
ti spiegherd meglio! Bube ¢ libero! Mara rimase per alcuni secondi immobile,le sembrava cosi
strano sentire quelle parole. Le tremavano le gambe. Poco dopo perd scoppio in un’ enorme risata
mista ad un pianto, ed abbraccio il padre ancora tremolante e incredula. “Potra uscire dal carcere fra
qualche giorno”disse il padre “Sono cosi contento per te figlia mia!” disse commosso. Si sedettero
su una panchina e il padre le raccontd tutto: di come i1 giudici erano stati comprensivi € si erano
impietositi davanti alla storia del povero Bube. Passarono tre giorni che sembrarono un’ eternita a
Mara, durante i quali lei si accorse di quanto il suo amore per Bube fosse forte. Quando usci dal
carcere, Mara corse in braccio a Bube , lo bacio e gli sussurro: “Oh Bubino, finalmente sei tornato
da me , ora finalmente potremo vivere felici e insieme...oh Bubino quanto ti amo!” Bube non ce la
fece neanche a rispondere perché per I’ emozione era scoppiato in lacrime e stringeva Mara sempre
piu forte, come a non volerla lasciare mai piu. I mesi passarono, Mara ¢ Bube erano felicissimi
insieme, ¢ Bube una sera fra il pianto e I’ emozione, chiese a Mara di sposarlo. Lei commossa
rispose senza parole gettandosi al collo del suo amato. Mara penso fra s€, mentre era stretta al suo
amato Bube, che finalmente sarebbe stata felice, forse povera, ma felice. Bube cercava di
giustificarsi con Mara: “Mi dispiace...¢ un anello misero, ma non ¢ questo I’importante no Mara?
Insomma...” Bube non riusci nemmeno a finire la frase che Mara lo bacio dicendogli che il suo
amore valeva molto piu di un anello. Quella sera il padre apri il miglior vino che avevano in casa e
disse:” Mara, piccola bambina mia, sono felice che tu abbia scelto questo ragazzo come tuo sposo,
sono fiero di te e della donna che sei diventata” Nella commozione generale di tutti, anche la madre
di Mara, che all’inizio era contraria alla relazione con Bube, abbraccio calorosamente la figlia
dicendole di essere orgogliosa di lei.

6 anni dopo.....

La finestra di un’umile casetta incorniciava il ritratto di una piccola famiglia felice, povera ma piena
d’amore e serenitd. Ebbene si. Mara e Bube si erano sposati ed avevano avuto un bambino. Il
matrimonio era stato molto semplice, con pochi invitati, € non avevano ricevuto nessun regalo di
nozze perché tutti i soldi erano stati spesi per i vestiti e i fiori. Una cosa importante pero, aveva reso
speciale il loro matrimonio: I’amore. L’ amore che supera tutti i confini e tutte le avversita, quell’
amore che dimentica gli errori e il passato: I’amore eterno di Mara e Bube.

Ilaria Caputo, classe II F Liceo Pilo Albertelli

[l soldatino di piombo

Bube guardava distrattamente fuori dalla finestra della cameretta di Mara.

La strada era bagnata da una debole pioggerella e Bube si sentiva angosciato come un disertore
nella sua fuga. “Non I’ho ucciso”, disse rivolto verso Mara, anche se sembrava piu che altro parlare
con se stesso.

Vedeva solo il volto pietrificato del figliolo del maresciallo, una volta scoperto il cadavere del
padre. Riusciva ancora adesso a sentire le sue grida imploranti, quando lo aveva preso di mira.
“Cosa stringi tra le dita, Bubino mio?”, domando Mara con il suo solito tono beffardo.

Il ragazzino se 1’era data a gambe e lui I’aveva rincorso fino ad un vicolo cieco. E dalle tasche del
fuggitivo, mentre si voltava, era scivolato qualcosa.

Bube apri la mano e mostro a Mara 1’oggetto che aveva raccolto.

“Bubino mio, ma non sarai mica ancora un bambino? Che ci vuoi fare con un soldatino di
piombo?”, disse lei e scoppio a ridere.

Bube, in realta, si era chinato istintivamente a raccogliere quel soldatino per restituirlo al
proprietario. Vedendolo, erano riaffiorati moltissimi ricordi, che ora scorrevano davanti a lui come
treni ad alta velocita.



“Arturo, questo 1’ho costruito per te. E’ un guerriero”, gli aveva detto un giorno suo padre,
porgendogli il giocattolo con le mani unte e madide di sudore. Bube aveva puntato I’arma contro il
ragazzo, con uno scatto repentino. Quello era trasalito ed era indietreggiato, cercando di farsi il piu
piccolo possibile. Nuovamente Bube era caduto nella trappola dei suoi ricordi.

“Papa? Papa?” gridava Arturo con tutto il fiato che aveva, scuotendo il corpo senza vita del padre.
Si muoveva lentamente, incapace di trovare una soluzione.

“Bube, insomma! A cosa pensi? Mi stai ascoltando? Ti ho chiesto che ci vuoi fare con quel pezzo di
ferro?”, disse Mara, stavolta piu seccamente.

Bube poteva sentire le mani tremare a contatto con I’arma congelata.

Guardava il ragazzino e pensava di stare davanti a uno specchio. Occhioni grandi, spalancati e
attenti come sentinelle, pugni stretti e il dolce sapore di marmellata ancora in bocca, inasprito dal
nodo formatosi in gola.

L altro, bianco come un panno lavato, aspettava immobile 1’ultimo gesto di Bube.

Bube agi per cio che sentiva in cuor suo di fare e non per quello che tutti si aspettavano da lui.
Sicché si avvicino al figlio del maresciallo cautamente e sussurrd al suo orecchio di fuggire via, e il
ragazzino non tardo a correre il piu lontano possibile, senza una meta.

“Ma insomma Arturo Cappellini! Vuoi dare retta alla tua povera Mara?” Lo ammoni Mara
impazientemente, sentendosi trascurata.

“Mi dovrebbero chiamare codardo, non vendicatore” affermo d’un tratto Bube, abbassando lo
sguardo.

“Bubino mio, guardami quando ti parlo! Lo avete vendicato Umberto, dico bene? Il maresciallo non
acchiappera piu nessuno ora che ¢ morto, no?”

“Si, si, hai ragione ma quel ragazzino....*, rispose Bube stringendo i denti.

“Ma, suvvia, Bube, che importa che fosse il figlio di un maresciallo fascista, era solo un
ragazzino... come te!”

E Bube:

“Non sono mica un ragazzino!”

“Oh si, invece, che lo sei! Piccolo e indifeso il mio Bubino, che deve fare sempre tutto per
accontentare tutti”

Mara gli diceva questo per farsi burla di lui, ma ignorava quanta verita si nascondesse nelle sue
parole ironiche.

“Smettila Mara, sai che non sono un ragazzino.” Stavolta Bube si era fatto serio.

“Andiamo Bubino, non mettere il broncio. Vieni qui e riposati che sarai esausto dopo
quest’avventura che ti ¢ capitata!”

“Io non sono mai stanco, potrei rincorrerne altri cento di fascisti e metterli a tacere per sempre”
“Bube, quante volte te lo devo ripetere che con me non la devi fare la recita del duro?”

E cosi discorrendo a Monteguidi era scesa la notte e Bube, disteso a fianco di Mara, guardava
ancora il soldatino di piombo poggiato sulla finestra. Fuori la luna si faceva sempre piu splendente
oscurando le stelle.

Anita Cenci, classe II F Liceo Albertelli

[l treno per Bube

Arrivo il treno, erano le 8:00 del 20 Maggio e Mara si precipitd per salire, ma un ferroviere,
scendendo, disse: “Fate scendere,prima; tanto, non c’¢ fretta; si riparte fra mezz’ora” e dietro di lui
smontarono 1 viaggiatori, quasi tutti operai con la valigia in mano... L’ultimo era Stefano. Rimasero
fermi I'uno davanti all’altra, mentre la gente che voleva salire li urtava. Si tirarono da parte. Alla
fine lui chiese “Come mai sei qui?” “Torno a casa. Sono stata a trovare Bube” Stefano, un po’
deluso dalla dichiarazione della ragazza, abbasso il viso. Mara riprese:” tu cosa ci fai qui” ” Adesso
lavoro a Empoli” rispose “Vengo tutte le mattine in treno” e, dicendo questo, si portd la sigaretta
alla bocca: fu in quel momento che Mara si accorse dell’anello:”Ah! Vedo che ti sei sposato!” disse,
ridendo, la ragazza, ma Stefano, con un filo malinconico, ripose” Oh no, ¢ un vecchio anello
regalatomi da mio padre e da quando ¢ morto lo porto sempre con me...” Mara, spiazzata e quasi



paralizzata rispose “Oh Stefano, mi dispiace molto!” Ma non sapendo come continuare, essendo
molto imbarazzata dalla situazione sali’ su treno salutando I'vomo con un misero “Addio” ma
quest’ultimo prontamente la fermo e le disse, quasi piangendo: “Mara, nella mia vita ho avuto molte
sfortune, ma la piu grande, quella per cui non riesco ad andare avanti, ¢ ’averti perso. lo ti amo e
non ho mai smesso di farlo! Resta qui, con me!”. Mara, in quel momento si trovo molto spaesata,
persa, ma con grande sforzo torno rapidamente in sé e disse, quasi con rabbia: “Stefano, sei stato
con me e mi hai aiutata nel momento del bisogno e di questo ti ringrazio infinitamente, ma io non
amo te, e questo gia lo sai, 'uomo che voglio avere al mio fianco per il resto della mia vita ¢
Bube!” In un momento, nella testa di Stefano cominciarono a rimbombare le parole dette poco
prima da Mara che affossarono gli squillanti rumori dei treni, la voce della folla e il rumore dei
numerosi passi della gente in stazione. Impietrito , senza tentare alcuna reazione, vide salire la sua
amata su quel treno da cui voleva tirarla giu, “Il treno per Bube”. Proprio in quel momento, infatti,
il vento fece volare alcuni giornali per terra e uno di questi, fluttuando in aria, si scontrd proprio
contro il volto di Stefano, che se lo levo dagli occhi e lesse la notizia: il giorno 21 Maggio, sarebbe
stato scarcerato il famigerato “Vendicatore” a Volterra. Allora, capendo dove Mara si stesse
recando, il dolore accumulato fino a quel momento si trasformo in odio: “Se ¢ Bube il problema”
disse tra sé e s¢ “Lo eliminerd, cosi nessuno potra piu ostacolare il mio amore verso Mara”. Percio
sali’ rapidamente su quel treno senza, ovviamente, farsi vedere dalla ragazza. Entrambi passarono
I’intero tragitto a fissare 1 paesaggi attraverso i quali il treno passava, ma i pensieri nelle loro teste
furono differenti: se infatti Mara sprizzava felicita con un sorriso stampato in faccia, dato dalla
voglia di rivedere il suo amato, Stefano, tre carrozze piu indietro era pieno di rabbia e dispiacere.
Arrivati a Volterra, per quest’ultimo fu semplice non farsi notare da Mara, mischiandosi tra la folla
e,uscito dalla stazione, si diresse verso un’osteria dove alloggido per Ilintera serata. La
ragazza,invece, si reco presso la casa della famiglia di Bube, aspettando impaziente la mattina
successiva. Il sole sorse: Mara fu la prima a svegliarsi in casa, si vesti’ velocemente e usci’,
dirigendosi verso la caserma. Per Stefano ,invece, non fu un risveglio altrettanto gioioso, in quanto
era, ormai, un uomo mangiato dalla rabbia, a cui era stata tolta, forse, 1’ultima cosa che gli
interessasse d’avvero:Mara. Anche lui,quindi, si vesti’ e si diresse verso il luogo in cui sarebbe stato
rilasciato Bube. La ragazza, correndo, arrivo per prima e, appena alzata la testa, lo vide: 'uomo che
aveva atteso per 14 anni, 'uomo a cui tutta la sua anima era legata, I’'uomo che gli aveva cambiato
la vita: vide Bube, accompagnato da due guardie, fuori dalla caserma. La gioia nel corpo comincio a
muoverle le gambe e, correndo, quasi senza accorgersene,arrivo davanti al suo amato. I due
finalmente si riabbracciarono. Questo bellissimo momento, pero, fu interrotto da Stefano che,
correndo, divise i1 due e, prima che qualcuno potesse dire anche solo una parola, tird fuori dalla sua
giacca una pistola e la punto alla tempia di Bube. Mara, spaventata, urlo: “ Cosa stai facendo?
Fermati!” e Stefano, con una voce rauca, dalla quale si percepiva un grande odio e, soprattutto, una
gran rabbia, replico: “Sto per fare una cosa che avrei dovuto fare molto tempo fa; se elimino lui,
Mara, il nostro amore sara finalmente libero!”. La faccia della ragazza si trasformo
immediatamente: occhi spalancati, lacrime lungo le guance, singhiozzo ricorrente. Nonostante tutto,
con forza rispose: “Stefano, 10 non ti amo, non ti ho mai amato e mai ti amero. Il mio destino ¢ con
Bube, ¢ legato a lui e, se mi ami veramente, devi riuscire a capire cosa mi rende veramente felice!”.
Udendo queste parole, Stefano perse 1’ormai poca ragione rimasta in corpo e, urlando a pitu non
posso “No! No! No!” disse “Tu ami me, soltanto me!” e girandosi verso Bube, continuo: “¢ colpa
tua! Sei tu che I’hai portata via da me, ma adesso non potrai piu frapporti tra il nostro amore!”.
Dicendo questo, alzd la pistola, la carico, ma, in procinto di sparare, fu rapidamente sollevato di
peso da Bube, sbattuto a terra e disarmato. In pochi secondi, i lati cambiarono: Bube aveva la
possibilita di uccidere colui che aveva rovinato un giorno atteso 14 anni, ma, cambiato dalla galera
e da tutti 1 mali seguiti all’omicidio del figlio del maresciallo, lo risparmio, lo rialzd e lo consegno
alla polizia. L’ultimo ostacolo tra il loro amore era stato,cosi, finalmente rimosso. I due comprarono
una nuova casa a Volterra, si sposarono e poterono, dopo anni, fare cio che avevano sognato per una
vita intera: stare finalmente 1’uno accanto all’altro.

Nicola Lucarelli, classe II F Liceo Pilo Albertelli



L’amore di una vita futura

Erano passati gia due anni da quando Arturo era stato incarcerato e ne mancavano ancora dodici
perché fosse liberato. Mara dopo aver trascorso circa tre mesi lavorando in fabbrica, aveva deciso di
tornare a Poggibonsi dove conduceva una vita piu tranquilla € con minori preoccupazioni.
Cominciava pero ad odiare quel Paesino molto silenzioso, ma allo stesso tempo nevrotico, tra quei
vicoli e quelle stradine deserte in cui si vedevano sempre gli stessi volti. Pensava incessantemente a
Bube. Sognava il momento in cui avrebbe potuto riabbracciarlo, stringerlo, e lasciarsi stringere da
lui. Continuava ad amarlo, ad amare il ricordo di lui e dei momenti passarti insieme. Il giorno in cui
sarebbe stato scarcerato sarebbe stato 1’inizio della sua vita. I giorni passavano lenti, pero, e lei, che
aveva rifiutato tutti gli uomini che le avevano fatto la corte, cominciava pian piano a sfiorire.

Era il dieci di Agosto, un giorno come gli altri se non per il fatto che alla sera tutto il paese di
radunava in Piazza, si spegnevano le luci e insieme si guardavano le stelle cadenti. Mara pero non
era dell’'umore giusto e decise di restare a casa. Una volta usciti 1 padroni di casa sali sul tetto
dell’abitazione. Appena vide la prima stella cadente espresse il suo desiderio, quello di rivedere
Bube, e cosi fece con la seconda, la terza, e la quarta stella. Ormai si era fatto tardi e decise di
scendere, quando senti un rumore tra i cespugli all’ingresso della casa. All’inizio non vi fece molto
caso dato che in quella zona la notte era solito che arrivassero dei cani o a volte anche dei cinghiali
a rovistare nella spazzatura. Decise di andare a controllare perd quando senti una flebile voce
chiedere timidamente aiuto. Appena oltrepasso 1’ultimo gradino della scala che collegava la casa
con il giardino lo vide. Era lui, Bube. Stava i steso sopra i cespugli ansimante. Era grondante di
sangue ¢ di sudore e sporco di terra. Il cuore di Mara comincio a battere talmente forte che si tenne
il petto per paura che le potesse scappare. Senza perdere un secondo ando in suo soccorso e riusci a
portarlo fino alla sua camera dove lo medico con cura. Aveva una ferita lungo tutto il fianco. Lei
riusci a fasciarlo con fatica. Non si baciarono, ne' si toccarono, non vi furono carezze ne' abbracci.
Erano come due sconosciuti. Arturo riusci solo a sorriderle quando la vide all’inizio, tale era la sua
stanchezza. Riusci poi a raccontarle quello che gli era accaduto. Era riuscito a scappare di prigione
con I’aiuto di Lidori, dal quale poi si era separato era quindi venuto a cercarla li a Poggibonzi ed un
uomo in un’osteria gli aveva detto dove abitava. Nel raggiungerla perd aveva incrociato due
ufficiali che lo avevano riconosciuto e sapevano che era ricercato. Era riuscito a fuggire, ma era
rimasto ferito e con le sue ultime forze era riuscito a trascinarsi fino alla casa di Mara. Non fece in
tempo a finire la sua storia che si addormento. Era cosi paradossale, 'uomo che albergava nei suoi
ricordi e soprattutto nel suo cuore, a cui pensava notte e giorno, ma che forse non avrebbe potuto
rivedere mai piu stava li, steso sul suo letto. Comincio ad osservarlo, gli guardo le mani, le braccia,
ma soprattutto il viso, sopra il quale al posto dei baffi era cresciuta una folta barba. Era diventato
piu alto ma aveva perso comunque molti chili. Le sembrava di vedere un’altra persona. Certo anche
lei era cambiata, ma c’era qualcosa di diverso in lui. Si rese conto che aveva programmato la sua
vita, il suo futuro, sul ricordo di un ragazzo, ora uomo, senza tenere conto di quanto sarebbe potuto
cambiare. Si spavento terribilmente di quello che aveva pensato e si senti in colpa. Decise allora di
stendersi vicino a lui, di dormire e riordinare le idee. Ovviamente non ce la fece e rimase diverse
ore a fissarlo.

Al risveglio di Bube, Mara non c¢’era piu, ne’ tanto meno le sue cose. Era scomparsa. Aveva lasciato
un biglietto sul comodino della sua stanza nel quale diceva che era scappata, che aveva avuto paura,
che era stata codarda, era terrorizzata da quello che sarebbe potuta diventare la sua vita e che
neanche lei si spiegava il perché delle sue azioni. Non sapeva neanche dove sarebbe andata o con
chi sarebbe stata. Diceva anche di non preoccuparsi per i padroni di casa, era brava gente, avrebbero
capito la situazione e non avrebbero consegnato Bube alla polizia.

Mentre Mara era in viaggio per tornare a casa, pero, le venne una fortissima fitta nel petto e si
ricordd per I’ennesima volta tutti i bei momenti passati con Bube. Capi che era stata troppo
impulsiva e che non aveva dato neanche una possibilita a questo nuovo Arturo. Era stata crudele ma
penso di poter ancora rimediare. Torno il piu velocemente possibile a Poggibonzi nella casa dove
aveva vissuto per cinque anni. Quando apri la porta della sua camera trovo Bube steso a terra con lo



sguardo perso nel vuoto ed un pugnale piantato nel petto. Non ce I’aveva fatta, non sopportava il
dolore che Mara gli aveva procurato e vedeva la sua vita incompleta senza di lei. Il cuore di Mara si
fermo. La ragazza si accascio a terra accanto a Bube; non usci neanche una lacrima dai suoi occhi.
Guardo intensamente il suo viso, gli stampo un bacio sulle labbra, estrasse il coltello dal suo tetto e
lo pianto nel proprio.

Pietro Lucchino, classe II F Liceo Pilo Albertelli

Un giorno, in Francia

Mara entrd in casa e dopo aver lasciato il soprabito sulla sedia dietro la porta, si diresse verso la
cucina. Fuori era gia buio, finiva sempre di lavorare a quell'ora. La cornice appoggiata su una delle
mensole raffigurava Bube vestito da partigiano, col fazzoletto al collo e la rivoltella ben in vista sul
fianco. Era passato solo un anno dal processo, ma Mara era pronta ad aspettare con pazienza. Aveva
trovato lavoro in una fabbrica e, tra quello che le aveva lasciato Bube e il suo nuovo impiego, i soldi
non le mancavano. Come di routine Mara si mise rigovernare la cucina. Cosi intenta a lavare 1 piatti
non si accorse nemmeno che qualcuno era entrato. Mara senti sussurrarsi dietro le spalle. Quella
voce la conosceva bene, apparteneva al suo Bube. Senza dire una parola si voltd e con le lacrime
agli occhi lo trovo davanti a lei. Il suo aspetto non era cambiato: la barba fatta solo sul mento lo
faceva sembrare ancora molto giovane e aveva il suo solito aspetto serio e distaccato. Mara
nell'euforia del momento non aveva fatto caso alle mani tremolanti del ragazzo e neppure a
domandargli il motivo della sua presenza. Le venne in mente di chiederlo solo dopo averlo baciato e
abbracciato. “Oh Bubino caro” disse Mara tra le lacrime e ancora non si era decisa a staccarsi dalle
sue braccia. Infatti fu lui che la stacco da se e con tono fermo disse: “Dobbiamo andare via. Sbrigati
le valigie sono gia pronte”. Vedendo lo sguardo interrogativo di Mara aggiunse: “Ti spieghero tutto
dopo Mara, ora dobbiamo andare”. Ma lei era troppo sconcertata, non riusciva a staccare gli occhi
da lui. Si era preparata ad aspettare per quattordici anni il suo ritorno a casa e adesso, eccolo li,
davanti a lei, dopo un solo anno l'attesa era finita, si sarebbe ricongiunta a lui. “Ma aspetta Bubino,
perché sei qui? Ti hanno fatto uscire prima?”

“Diciamo di si”, le afferro il polso e a forza la portd fuori. Da una macchina parcheggiata davanti
alla casa scesero Lidori e Arnaldo. Mara non riusciva a capire, guardava Bube e gli altri caricare 1
bagagli nella macchina il piu in fretta possibile. “Bube ma cosa fai? Dove dobbiamo andare?” “ Il
piu lontano possibile da questo posto”. Durante il viaggio in macchina Mara non si diede pace e
con continue domande non la diede nemmeno a Bube, che invece di risponderle parlava fitto con
Lidori e Arnaldo. “Mara, per favore, calmati” disse ad un tratto Bube interrompendo il suo discorso.
Ma la ragazza insisteva e dopo parecchie sbuffate le spiegd brevemente la situazione. “Mi hanno
fatto evadere”. Questa affermazione di certo non calmo Mara che riprese a fare domande, stavolta in
preda al panico. “Non ti preoccupare Mara, vi portiamo alla stazione. Li prenderete il treno per la
Francia e andra tutto bene”, provo a spiegare meglio Lidori.

Arnaldo dovette fermare la macchina improvvisamente, un incidente bloccava la strada. Bube
impreco ad alta voce. “Il treno parte tra poco” ricord6 agli altri.

Nella confusione fu Mara a prendere la situazione in mano.

“Quanto manca alla stazione?”

“Meno di dieci minuti di macchina” rispose il guidatore.

Mara apri lo sportello e chiamé Bube, che fece lo stesso. Lo prese per mano e inizi0 a correre.
“Corri Bubino!”

“Ma aspetta, 1 bagagli sono ancora in macchina”

Ma la ragazza non aveva intenzione di fermarsi. Arrivarono alla stazione, Bube con il fiatone, Mara
con un sorriso stampato sulle labbra. Bube aveva ancora in tasca biglietti per il treno. Nella stazione
c'erano dei poliziotti, ma Bube sapeva che l'allarme per la sua fuga non era ancora partito.
Trovarono il binario mentre le porte stavano per richiudersi. Corsero un'ultima volta mano nella
mano. Riuscirono ad entrare e, nonostante Bube fosse stravolto, Mara volle sapere tutto.

Prima cercarono la loro cabina e poi, una volta seduti, Bube inizio a raccontare: “Avevamo appena



finito la cena in mensa ed, io mi trovavo nella mia cella la 224. Una guardia ha chiamato il mio
nome e mi ha riferito 1 nuovi ordini: dovevo cambiare cella. Mentre mi scortava ha chiesto se fossi
il Vendicatore. Inizialmente non capivo ma quando ci siamo ritrovati nel cortile ho cominciato a
sospettare qualcosa. Ho notato una corda sul muro del cortile e la guardia mi ha indicato quella
direzione. Mi sembrava tutto troppo facile, quasi un tranello. Dopo avermi assicurato che le
telecamere non mi avrebbero visto mi ha perfino ringraziato”.

“Aspetta, Bube caro, non capisco perché la guardia ti ha aiutato?” lo interruppe Mara che ascoltava
attenta la storia. “Inizialmente neanche io, ma dopo Lidori e Arnaldo mi hanno spiegato che quel
maresciallo che ho ammazzato aveva ucciso suo fratello, un partigiano anche lui”.

“Ma cosa c'entrano Lidori e Arnaldo?”

Bube comincio a spazientirsi di tutte quelle interruzioni. “Se mi avessi fatto raccontare la storia per
bene ora sapresti una volta scavalcato il muro, sono finito per strada dove la macchina con dentro di
Lidori e Arnaldo mi aspettava“.

“Ancora non capisco. Cosa ci facevano loro li fuori?”

“Avevano organizzato tutto loro! La guardia, la corda, la fuga. Mi hanno fatto uscire. Anche altri del
partito hanno organizzato. Mi hanno messo la pistola in mano, ma almeno mi hanno tolto le
manette”.

Quello che fece dopo Bube fu di preparare i1 bagagli per poi andare a prendere Mara. I suoi
compagni avevano gia comprato il biglietto per la Francia.

“Ma chi ci ospitera in Francia? Che faremo li? [ miei genitori chi li avvisa? E poi non ti verranno a
cercare li?”

Mara parti di nuovo a fare domande e dopo aver riacquistato la calma, Bube rispose a tutto.

Lidori e gli alti del partito avevano avvisato il padre che fu entusiasta di quella notizia e disse
perfino: “Cosi si fa giustizia”. In quanto al luogo in cui andare Bube rispose che li avrebbero
ospitati gli stessi da cui si era rifugiato,, per errore, lui molto prima.

“L'allarme scattera domani mattina quando noi avremo gia superato la frontiera. E con molta
probabilita in Francia mi considereranno un prigioniero politico antifascista, non mi faranno nulla”.
Il piano era ben organizzato e pulito, nessun intoppo, ma a Mara venne un’altra preoccupazione.
“Ma li parlano diverso? E cucinano in modo diverso!”.

A Bube venne da ridere, dopo tutto quello che avevano passato era 1’ultimo dei suoi problemi.
“Impareremo Mara” poi appoggio la testa sulla sua spalla e chiuse gli occhi. Mara si mise a
guardare fuori dal finestrino. Un mare di nebbia impediva la vista del paesaggio circostante ma
abbassandosi e guardando in alto riusci a vedere lo spicchio bianco della luna.

Mara non distoglieva lo sguardo da quello spettacolo e con Bube addormentato al suo fianco, si
preparo ad affrontare la sua nuova vita.

Mara entro in casa e dopo aver lasciato il soprabito sulla sedia dietro la porta, si diresse in cucina.
Fuori era gia buio, finiva sempre di lavorare a quell'ora. Lancio un rapido sguardo alla cornice su
una delle mensole: il fotografo aveva scattato proprio una bella foto di famiglia. Poggio sul tavolo
la torta che teneva in mano ed inizio ad aggiungerci le candeline sopra.

Cosi intenta a decorare il dolce non si accorse che qualcuno era entrato in cucina.

“Mara”, senti sussurrarsi da dietro le spalle. Le venne da sorridere.

“Gia a casa Bubino?”

Accese le candeline e mostro la torta. Anche a lui venne da sorridere. Non ebbero il tempo di
salutarsi che due bambini entrarono in cucina.

“Joyeux anniversaire Anita” disse rivolgendosi alla bambina sulla soglia.

Ora sorridevano tutti, anche Sante, il piu piccolo, che non vedeva 1'ora di mangiare quella torta.
Mentre guardavano i bambini, Mara si rivolse a Bube: “Saresti dovuto uscire oggi”.

Era vero, quegli anni erano volati e i due, non piu ragazzi, erano diventati degli adulti. Si
guardarono senza dirsi niente, il pensiero di quegli anni che avrebbero dovuto trascorrere distanti li
angosciava. “Mamma, mamma, una candelina si ¢ spenta!”

Mara prese 1’accendino e si mise vicino alla sua bambina che stava per soffiare su tutte le candeline.
Guardo Bube sorridere e si rivolse alla figlia:



“Esprimi un desiderio”.
Scilla Natoli, classe II F Liceo Pilo Albertelli

Non ho piu paura

“Stai tranquilla, non ti preoccupare”. E’ ’ultima cosa che mi disse Bube. L’ultimo ricordo che ho di
lui € che entra in macchina , mi da un bacio di sfuggita e sfreccia via. Sono cambiate molte cosa da
nove mesi a questa parte , una in particolare, ho un po’ piu di pancia, ogni tanto ho la nausea e a
volte sento dei piccoli calci, sono incinta. In paese lo sanno tutti; i miei genitori ci hanno messo un
po’ ad accettarlo, soprattutto mia madre, ma alla fine hanno capito hanno capito e sono felici di
diventare nonni. L’unico che non lo sa ¢ Bube e 10 sono nove mesi che cerco il modo di dirglielo ma
non so come... Mancano poche settimane all’arrivo di nostro figlio , beh, “mio” figlio, non so se
Bube lo accettera e lo vorra crescere, non abbiamo mai parlato di questo argomento, all’epoca e
tuttora viviamo con l’ansia di non sapere cosa accadra domani, figuriamoci mettere su una
famiglia. Ora sono decisa pero,diro tutto a Bube, in una lettera, I’unico mezzo di comunicazione che
abbiamo. Scrivere una lettera significa mettere nero su bianco le proprie emozioni , i propri
sentimenti: tutto ci0 senza farsi vedere in volto,si sa infatti che di persona ¢ piu difficile esprimere 1
propri pensieri perché quasi sempre gli occhi ti tradiscono, rivelando cid che non dice la bocca.
Nelle lettere questo non succede. Nessuno riesce a smascherarti e a capire cosa hai dentro. Caro
Bube, sono incinta. Va bene, non posso dirgli cosi, gli farei “ prendere un colpo”. Ricominciamo.
Caro Bube, sono alcune settimane che non ti scrivo ma non riesco a dirti cosa sta succedendo. Ti
ricordi la notte nel capannone? La notte piu bella della mia vita, tu non sai che quella notte abbiamo
concepito un cambino, un piccolino che io tengo nella pancia da nove mesi. Ci ho messo tanto a
dirtelo ma avevo paura anzi ho paura. Ho paura che tu non lo accetterai perché non ti senti pronto a
creare una famiglia ; e anche se lo accetterai, come vivremo? Cosa mangeremo? Dove vivremo? La
tua vita € in continuo movimento, sei ancora ricercato € non sappiamo se verrai condannato oppure
no. Ma andiamo avanti, ho cosi tante cose da raccontarti. Questo bambino o bambina gia so che
avra il tuo carattere da guerriero, lo sento. La notte mi da i calci, ogni tanto ha il singhiozzo. Se mi
vedessi ora non mi riconosceresti; 1 miei seni sono diventati ancora piu grandi, ho una pancia
enorme € le mie gambe non sono piu quelle di una volta, lunghe e snelle, ma gonfie. Ho pensato a
qualche nome ma il mio preferito, se dovesse essere maschio,¢ Sante. Sperando che questo abbia,
proprio come mio fratello, il suo carattere, la sua forza d’animo e la sua gioia di vivere. Bube,
Bubino, spero mi capirai € mi vorrai ancora bene. Mi mancano i tuoi baci e 1 tuoi abbracci, ora ne
avrei proprio bisogno. Mi sono tolta un peso dicendoti tutto cid, spero apprezzerai il mio sforzo ,
per me non ¢ stato facile, in questo periodo cercavano tutti di starmi vicino ma io desideravo solo te.
Aspetto con ansia una tua risposta, sperando sia positiva. Ti amo con tutto il mio cuore.
Con affetto, Mara.

Solo oggi riprendo a scrivere questo diario. Ho appena riletto quella lettera che scrissi con tante
speranze. Sono passati due anni € non ho ottenuto nessuna risposta. Sante ha un anno e
mezzo,assomiglia molto a Bube. In questo momento stiamo andando a trovare Bube in carcere, ho
avuto il permesso dopo tanto tempo e ho deciso che questa € I’occasione giusta per fargli conoscere
suo figlio. Eccolo ¢ seduto su una sedia. Ha un’aria trasandata, gli ¢ anche cresciuta un po’ di barba.
Ha un’ aria triste. Gira lo sguardo e 1 nostri occhi si incrociano. Quant’e bello. Sul suo viso vedo un
accenno di un sorriso, gli brillano gli occhi. Sante lo indica chiedendomi chi sia, gli rispondo
dicendogli che € un mio caro amico, voglio che sia lui a dirgli che ¢ il padre, sempre se glielo voglia
dire.

“Ciao Mara” dice Bube, “Ciao Bube” risponde Mara. “Tu sei Sante! Ciao piccoletto dammi la
manina.” Sante mostra a Bube la macchinetta giocattolo che gli ho comprato, iniziano a giocare
insieme e sono cosi teneri che anche se cid non si potrebbe fare le guardie chiudono un occhio e li
lasciano continuare. Il colloquio ¢ alla fine e Bube approfitta del momento in cui la guardia ¢ girata
per farmi una confessione all’orecchio, mi dice” Sono chiuso nel silenzio da due anni, pieno di
rancore per gli altri e timoroso per la vita in arrivo. Mi ha fatto bene vedervi, ora non ho piu paura”.
Elisa Ortuso, classe II F Liceo Pilo Albertelli



Fine dell’estate

Era il primo giorno di settembre e tirava un vento talmente forte a colle che i vetri delle finestre
delle case quasi tremavano.

“Buongiorno Mara” disse Teresa Mara ricambi0: era appena arrivata alla fabbrica di tessuti. Oramai
lavorava li da un paio d’anni e non lo considerava un cattivo impiego anzi. La fabbrica era vicina
alla sua nuova casa, non si doveva svegliare preso al mattino e la pagavano piuttosto bene. Mara si
ando subito a cambiare: si tolse il vestito bianco che portava ed indosso la sua divisa da lavora
ormai un po’ lisa.

Si soffermo poi a guardare la sua immagine riflessa nello specchio le piaceva scoprire 1 segni sul
suo viso maturo e sorridendo si guardava la pancia ancora non perfettamente rotonda. Lo avrebbe
dovuto dire a Teresa, la sua piu fidata amica, quindi si diresse verso la sala delle macchine e si
sedette alla sua postazione: Teresa occupava il posto accanto al suo.

“Allora Mara come sono andate le vacanze estive?” domando Teresa “E’ stata un’estate piuttosto
intensa” disse Mara “dopo che Bube ¢ stato scarcerato siamo rimasti qui a Colle dalla sua famiglia;
continud0 Mara con un’espressione contrariata nel volto “Bube si ¢ riambientato e tanti giorni
durante 1 mesi feriali siamo andati a Firenze di solito prendevamo il treno delle sette di mattina e in
poco tempo eravamo in cittd. Giravamo per le piazze di Firenze e ci fermavamo sempre in un
ristorante vicino al Duomo. Poi rientravamo a Colle. Altre volte sembrava che viaggiassimo
separati: lui andava a trovare Lidori mentre io passavo in rassegna di tutte le vetrine dei negozi del
centro” concluse Mara con aria pensierosa. Teresa notd negli occhi di Mara un bagliore diverso e
una lacrima scendeva a rigare il suo viso stanco. “Cos’hai Mara? Non sei felice per il ritorno di
Bube? Prima mi ha detto che ora vivete insieme dovresti esserne contentissima” “Ma certo che lo
sono” disse Mara singhiozzando “A volte ripenso a tutto cid che io e Bube abbiamo passato. Mi
ritorna in mente il volto di Bube dietro le sbarre e me che gli prometto amore eterno. Siamo stati
cosi forte e questo mi porta a pensare che il nostro amore sia senza fine”. Ascoltando queste parole
Teresa si alzo per abbracciare I’amica e con un filo di voce le sussurro nell’orecchio: “La vostra
storia non ¢ stata semplice, lo so a volte la vita ci presenta, strade che non ci saremmo mai augurati
di intraprendere. Ora prova ad essere felice Mara: Bube ¢ tornato da poco e tu sei ancora cosi
giovane”. A queste parole Mara si asciugo le lacrime e rivolse un sorriso gentile a Teresa che si era
appena riseduta alla sua postazione. Negli occhi di Mara comparve quella lucentezza che aveva da
sempre. Il turano di lavoro era iniziato e tutte le operaie avevano azionato le macchine da lavoro.
Dentro la sala si sentiva solo il rumore dei macchinari e dei camini dai quali usciva il fumo. Passo
cosi la prima giornata lavorativa del nuovo anno; Mara e Teresa uscirono dalla fabbrica e mentre
stavano percorrendo il tratto che le portava alla casa di Mara sentirono suonare il clacson di
un’automobile. Erano Bube e Salvo, il marito di Teresa. Le due donne entrarono in macchina e si
sedettero sui sedili posteriori “Allora congratulazioni Mara, Bube mi ha detto” disse Salvo con la
sua aria da sempliciotto. Teresa, ignara di tutto, chiese a Mara “Cosa mi hai tenuto nascosto per
tutta la giornata di oggi?” “lo e Bube aspettiamo un figlio. Avrei dovuto dirtelo prima, ma sai come
si comporta il padrone se ci sorprende a parlare durante il lavoro!”. Teresa fu entusiasta per la
notizia e continud per tutto la corsa in auto a congratularsi e a darle consigli (dato che lei era gia
madre). Bube resto in silenzio tutto il tempo tante volte perd guardava Mara dallo specchietto
retrovisore dell’auto. Era cosi bella, pensava: il volto era piu rotondo rispetto a quando 1’aveva
conosciuta, i capelli fini un tempo crespi come “gli stecchi” le incorniciavano il viso e la luce del
sole le illuminava il sorriso. Mentre ascoltava Teresa darle consigli, Mara era serena e raggiante. Si
era accorta degli sguardi sfuggenti che Bube le stava rivolgendo, ne era lusingata e per questo
ricambiava. In quell’istante Bube si era sentito cosi fortunato ad averla gli dispiaceva solo non
poterglielo dire 1i in macchina di fronte agli altri. Mara di certo lo avrebbe stretto forte.

Francesca Sprovieri, classe Il F Liceo Pilo Albertelli



